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«Kant es menos prisionero de lo que se suele creer de 
las categorías de objeto y de sujeto, puesto que su idea de 
revolución copernicana pone el pensamiento directamente en 
relación con la tierra» (G. Deleuze/F. Guattari, ¿Qué es filosofía?). 
 
 
En las páginas siguientes intentaremos delimitar el espacio que ocupa en el interior y 
también frente a una Antropología desde el punto de vista pragmático una Antropología desde el punto 
de vista fisiológico. La segunda se dirige hacia lo que descubrimos como pasividad radical del 
hombre y revela lo que la naturaleza ha hecho de nosotros. A propósito de esta «obra» de la 
naturaleza, en seguida se pone manifiesto que la vía de la «experiencia interna» no es en 
absoluto fructífera. Cuando nos volvemos hacia nuestra conciencia poco más podemos 
establecer que la presencia de un continuum de representaciones dotadas cada una de ellas de 
un grado de conciencia y rodeadas de un horizonte de oscuridad que no está en nuestra 
mano conducir al estado contrario. La conciencia contiene, pues, en su faz oculta 
representaciones que nos convierten fácilmente en juguete de lo inconsciente, en lugar de 
dejarse dominar por nosotros, de suerte que pocos progresos cabe esperar en su pretendido 
conocimiento, más allá de la aceptación de esta desequilibrada distribución entre las 
representaciones —a las que podemos prestar atención o de las que podemos hacer 
abstracción— y las meramente latentes. Sin embargo, bien podría ocurrir que, sin 
abandonar el orden de lo pasivo en nosotros, encontráramos otro medio para 
reencontrarnos con los otros —observadores de nuestro modo de conducirnos— en una 
comunidad peculiar, que consideramos fundamentalmente hermenéutica, puesto que se 
basa en conjeturas, expresiones y signos. Advertir, por ejemplo, que la Tierra no es una 
llanura de extensión indeterminada, sino una superficie finita esférica, que todos tenemos el 
mismo derecho a habitar y poseer, o cobrar conciencia de que cada uno de nosotros cuenta 
con un modo de sentir y un natural físico determinado, remite a procesos que la Naturaleza 
ha realizado sobre un espacio de juego que somos nosotros mismos. Si bien no podemos 
conocer nada aquí, sí nos está permitido interpretar la finalidad replegada en esos 
fenómenos. La menesterosidad en la que nos encontramos cuando pretendemos llevar el 
diario de un observador de sí mismo desaparece de la mano del hallazgo que la Geografía pone 
en nuestras manos, a saber, que podemos llevar ordenadamente un diario del mundo, sobre 




I. Una antropología desde un punto de vista fisiológico: del mapa gris del 
inconsciente a la conciencia del mapa de la Tierra. 
 
                                               
1 Este texto fue presentado como ponencia en el seminario de investigación que durante el curso 2006/07 
organizó el equipo del Proyecto «Naturaleza humana y comunidad: una investigación, a partir de Kant, 
sobre los principios antropológicos del cosmopolitismo» (HUM2006-04909). 
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Ya en el Prólogo de la Antropología desde un punto de vista pragmático se precisa la 
diferencia de respectos que lo fisiológico y lo pragmático desde los que puede abordarse la 
pregunta ¿qué es el hombre?. Si, en el segundo caso, la atención se dirige a aquello que el 
hombre hace o puede y debe hacer de sí mismo (ApH, VII, 119), en el primero nos vemos 
reflejados como seres que se encuentran con frecuencia en manos de sus representaciones, 
a las que no pueden controlar a su antojo. La experiencia de nuestro sentido interno 
muestra lo descompensado que está en nuestro ánimo el reparto entre representaciones 
inconscientes y conscientes, de manera que toda indagación o exploración de sí mismo 
(ApH, § 4), como muestra de dominio sobre la «experiencia interna», está llamada a 
fracasar. El campo de las representaciones oscuras «sólo se deja percibir en su parte pasiva 
como juego de sensaciones» (VII, 136). He ahí una manifestación de lo fisiológico en punto 
al ánimo del hombre que nos habla de una pasividad insuperable. La autoobservación pone 
de manifiesto que contamos con más representaciones de las que en cada caso podamos 
convertir en objeto de nuestra atención. Dado que los Principios metafísicos de la ciencia de la 
naturaleza sostienen de manera inequívoca que no hay anfibología posible en el título ciencia 
de la naturaleza, pues únicamente la hay de los cuerpos, de los fenómenos del sentido 
interno habrá sólo una «doctrina histórica», ni siquiera una «doctrina psicológica 
experimental» (IV, 471). Los pretendidos registros del paso de lo involuntario en nuestro 
ánimo difícilmente conducirían a otra cosa que a meras quimeras, pues el único medio del 
que disponen para desplazarse en el pensamiento es, a su vez, un acto de pensamiento, que 
antecede a la observación —«los principios del pensar» siempre van delante (ApH, § 4, VII, 
134)—. Todo proyecto de un diario interior, nada íntimo2, por tanto, pretende apostarse en 
el umbral de la conciencia, a la espera de la llegada paulatina de los actos de la fuerza 
representativa, lo que sumerge al observador en una tierra de nadie, en la que oscila entre la 
ensoñación y la locura, tras lo que sólo cabe recetarle una buena dosis de eléboro de 
Anticira. No debe olvidarse que, si hay conciencia, cada grado de la misma corresponde ya 
siempre a un grado determinado de claridad u oscuridad (KrV, B 414-415), acompañados 
de mayor o menor distinción, de modo que el escritor de diarios interiores llega siempre 
demasiado tarde para emprender su hercúlea tarea. 
El § 5 de la ApH, titulado «De las representaciones que tenemos sin ser conscientes 
de ellas», pone de manifiesto que no podríamos pensar absolutamente nada, ni tampoco 
desplazarnos de una representación a otra, en el caso de que la distribución mencionada de 
representaciones se viera alterada, es decir, si todos nuestros pensamientos, como por arte 
de magia, se activaran simultáneamente, alcanzando todos plena nitidez o distinción. Si ese 
mapa, en el que el alma hace acto de presencia como una «presencia virtual»3 —no local—, 
dejara de ser un inmenso campo de representaciones oscuras con unas pocas posiciones 
iluminadas, por lo pronto, no podríamos seleccionar de entre nuestras representaciones 
aquellas que nos interesaran en cada momento, en definitiva, no sabríamos qué significa 
pensar, al no poder abandonar ese estado de iluminación perpetua. Cabe preguntar si para 
nosotros habría siquiera algo así como objetividad en caso de no poder pasar de la actitud 
de atención (attentio) a la abstracción (abstractio) (ApH, § 3) —siendo ambas operaciones 
igualmente activas, aunque en relación de oposición real—, incluso en caso de no poder 
abandonarnos a las representaciones que llegamos a tener de la mano de la reparadora 
distracción (distractio) (ApH, § 47). Kant valora la capacidad para hacer abstracción de una 
representación como una marca de la «libertad» de la facultad de pensar y de la autarquía 
del ánimo (animus sui compos) (VII, 131), capaz de concentrar su atención sobre algo que 
precisamente quiere hacer desaparecer. Si bien la distracción no es nada aconsejable para el 
trato con los otros en sociedad, y su repetición nos deja en mal lugar social como seres 
                                               
2 Con respecto a la diferencia que cabe establecer entre lo privado y lo íntimo remitimos al trabajo de J.L. Pardo, 
La intimidad, Valencia, Pre-textos, 1996. 
3 Vd. Epílogo «Sobre el órgano del alma» de Sömmerring, XII, 32.  
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ausentes de sí mismos, su adecuada posología pertenece a la dietética del ánimo, estando 
especialmente recomendada para personas ocupadas, con el propósito de que recobren 
fuerzas. Así pues, advertimos que nuestra conciencia sigue un orden, aunque no haya 
manera de convertirla en objeto de conocimiento. Tampoco podemos evitar que aquí y allá 
nos dominen pensamientos desconectados con aquello que nos ocupaba o que toman 
cuestiones absurdas como una tarea decisiva. ¿Qué le ocurre a quien se preocupa por 
conseguir un lugar soleado o dotado con buenas vistas en el cementerio? Sabe muy bien 
que ninguna sensación tendrá sentido para él en aquellas circunstancias, pero no puede 
evitar que su ánimo se comporte en sus representaciones como si todo fuera a seguir igual 
para él una vez fallecido. Las imaginaciones resultantes están enlazadas con una ilusión 
[Täuschung] que no se puede impedir, pues, si el pensar es un hablar consigo mismo, «el 
pensamiento no soy no puede existir» (ApH, § 27, VII, 167). Por ello, al adelantar la muerte, 
nos encontramos jugando con representaciones que siguen dando figura a aquello que, por 
lo que comporta, no la tendrá, y los mortales —los que esperan la muerte— no pueden 
evitar pensarse como cadáver o imaginarse encerrados en un lúgubre sepulcro. Aquí el 
horror no lo produce la muerte en sí, sino la vida que intenta presentarse con los rasgos de 
su privación. Como leemos en la ApH, no se siente tanto pavor a morir, cuanto a la idea de 
estar muerto (VII, 167), lo que confirma la imposibilidad de pensar la muerte sin 
mediaciones, porque —insistimos— en esas imágenes no hay muerte a secas, sino una 
muerte en vida, mucho más terrible que la primera y, en realidad, producto de nuestra 
sensibilidad e imaginación. 
Toda indagación en nuestra experiencia interna saca a relucir que nos orientamos en 
ella en virtud de la actividad y la fuerza —la virtus— con la que se abre paso en nuestro 
ánimo el uso de nuestras facultades: 
 
«[E]l alma es un objeto del sentido interno y no ocupa, consiguientemente, espacio alguno. Pero, si 
le doy un espacio, hago de ella un objeto del sentido externo y la convierto en materia. Por eso su presencia 
en el cuerpo no puede determinarse localiter, sino virtualiter, por el influjo que tiene sobre el cuerpo» 
(Metaphysik Mongrovius, XXIX, 909)4. 
 
Tal y como leemos en el Epílogo de Kant a la obra «Sobre el órgano del alma» del 
anatomista Sömmerring, «aunque la mayoría de los hombres crean sentir el pensamiento en 
la cabeza, sin embargo, se trata sólo un error de subrepción», pues toman el juicio sobre la 
causa que haya podido producir esa sensación por la sensación de esa causa localizada 
efectivamente (XII, 32). Quizás la subrepción pueda formularse también, con arreglo al 
vocabulario manejado en la nota de KrV, B 423, que leímos en una sesión anterior, como la 
pretensión de hacer de una intuición empírica indeterminada una sensación [Empfindung], a 
saber, el efecto que un objeto deja en nuestra sensibilidad. La observación de Kant parece 
convertir en marca positiva aquello que Hume esperaba que causara el sonrojo de cualquier 
docto, a saber, esa «débil agitación del cerebro»5 que algunos han querido convertir en 
modelo del universo o, al menos, en patrón para conocerlo. Kant, lejos de incomodarse por 
                                               
4 «Die Seele ist ein Gegenstand des innern Sinnes und nimmt daher keinen Raum ein. Gebe ihr aber 
denselben, so mache ich sie zum Gegenstand des äussern Sinnes und zur Materie. Daher kann ihre 
Gegenwart im Körper nicht localiter, sondern virtualiter bestimmt werden, durch den Einfluss, den sie auf den 
Körper hat». 
5 Vd. Hume, Diálogos sobre la religión natural, parte II, pp. 118-119: «Pues admitiendo que pudiéramos tomar las 
operaciones de una parte de la naturaleza sobre otra como fundamento de nuestro juicio sobre el origen del todo 
(cosa que jamás puede ser admitida) ¿por qué seleccionar no obstante un principio tan diminuto, tan débil, 
tan limitado como la razón y la intención de los animales tal como se da en este planeta? ¿Qué especial 
privilegio tiene esta pequeña agitación de nuestro cerebro que llamamos pensamiento para que tengamos que 
constituirla de este modo en modelo de todo el universo? Sin duda, nuestra parcialidad a favor de nosotros 
mismos nos la hace presente en todas las ocasiones, pero la verdadera filosofía debe guardarse 
cuidadosamente de una ilusión tan natural».  
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la elevación de esa pequeña «agitación» a las alturas de modelo cosmogónico6, estima que 
nada mejor que estas estructuras tan minimalistas —con las que seguramente podamos 
recomponer una finalidad en ciernes— para disolver definitivamente la subrepción que la 
psicología racional tenía como motor. La apariencia que constituía el Paralogismo de la Razón 
pura comienza a desvanecerse, como un Goliat de la metafísica dogmática, a partir de la 
consideración del pensar como algo real, que sólo ilegítimamente se reduce bien a 
fenómeno, bien a objeto trascendente. Frente al ensayo de la psicología para hacer de su 
único texto una sustancia simple, Kant ve con mejores ojos la vibración del tejido cerebral 
o el espíritu nervioso del cerebro que Descartes había calificado como idea material7 —ya 
tenga por causa la sensación o la imaginación. Esta expresión —idea material—, cuya 
relación con la reflexión sería de interés establecer, le parece a Kant una hipótesis 
sumamente arbitraria, pero que al menos cuenta con la virtud de no confundir la fisiología 
con la Metafísica (Sueños de un visionario, II, 325-326 y 345). El Prólogo de la ApH considera 
que toda meditación en la línea cartesiana de sutilizar «sobre las huellas de impresiones que 
permanecen en el cerebro y que han dejado las sensaciones padecidas» está llamada a no 
desembocar en ningún producto distinto de la sutileza, pues en ella sólo somos 
espectadores de operaciones que la naturaleza realiza en nosotros.  
Frente a lo que la mera fisiología proporciona en punto al conocimiento del 
hombre, a saber, un espacio en el que la naturaleza ha intervenido, la Antropología pragmática 
encuentra una salida a este callejón sin salida de la observación de sí que sirve del punto de 
vista de los otros. También el punto de vista fisiológico ha de contar con una vertiente 
volcada hacia lo común. Como veremos más adelante, contar con un natural, con un 
temperamento o pertenecer a una raza determinada no son el resultado de ninguna decisión 
consciente, pero nos conciernen a todos por igual. La Crítica del Juicio delimita una 
comunidad que participa del mismo modo de enjuiciar y con la que nos encontramos al 
reflexionar ante dibujos à la grecque, la hojarasca para marcos —los ejemplos de belleza 
tradicionalmente incomprendidos de la Crítica del Juicio— o la decoración fantástica de los 
papeles pintados, todos productos de la mano del hombre «que no significan nada por sí 
mismos, no representan nada, ningún objeto bajo un concepto determinado» (KU, § 16). El 
Juicio ocasiona, así, experiencias adecuadas acerca de qué significa pensar y desencubre lla 
capacidad específica del hombre para sentir su propia excelencia, al experimentar «lo que 
significa poseer entendimiento» (Logik-Jäsche, IX, 42) sin más. Dicha experiencia se produce 
con mayor facilidad cuando no se sabe propiamente si lo que se tiene delante es útil o no 
para nuestros cuerpos científicos, pero sí se siente la promoción de un material sin sentido 
alguno —desordenado y caótico— a una figura que, por lo menos, entretiene nuestra 
contemplación8. Allí donde el objeto contemplado no se dispone en un lugar, al menos 
                                               
6 Podría decirse que la obra de Kant titulada Historia general de la naturaleza y Teoría del cielo asocia 
precisamente ambos elementos, en cuyo enlace se basa la afirmación: «dadme materia, que yo os mostraré 
cómo debe nacer un mundo» (I, 230). 
7 Dada la dificultad para localizar la expresión en la obra de Descartes a la que parece que pertenece —la 
traducción latina de Las pasiones del alma—, no sabemos si se trata, en realidad, de un término acuñado por los 
lectores de Descartes o incluso de una propuesta de lectura de la obra por parte de Kant. Remitimos a la nota 
sobre la frecuente aparición de esta expresión en Kant en: Id., Écrits sur le corps et l’esprit, trad. por G. 
Chamayou, Paris, Flamarion, 2007, pp. 250-251, nota. 
8 Vd. G. Charbonnier, Entretiens avec Levi-Strauss, Paris, Union Générale d’Éditions, 1972, pp. 130: «[M]e 
parece que lo que llamamos emoción estética consiste... En definitiva, me parece que es la manera en que 
reaccionamos cuando un objeto no significativo se encuentra promovido a una función de significación; eso 
ha sido, por otra parte, formulado hace ya tiempo, cuando Boileau escribe: «No hay serpiente ni monstruo 
odioso que imitado por el arte…» (L’art poétique, canto III). Toma un caso débil, pero lo propio de la 
transposición estética, digamos, de la promoción estética es conducir al plano del significante algo que no 
existe bajo ese modo o bajo este aspecto en el estado bruto». 
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inmediatamente, «en el reino de los bienes»9, ganamos cierta libertad para experimentar qué 
significa pensar —los «esfuerzos del cerebro» [Anstrengungen des Gehirns]10— en libertad con 
respecto a una distribución de funciones o de significados. Pues bien, nos parece que la 
comunidad de la que participan quienes se orientan sirviéndose de un «carácter» para 
habérselas en cada caso con la persona, el sexo, el pueblo, la raza o el género humano es 
una comunidad de interpretación. Si esto fuera así y siguiendo a G. Lebrun, también 
encontraríamos en las breves, pero brillantes apariciones de la fisiología en la ApH, y 
especialmente en la parte dedicada a la Característica antropológica, una «Menschkenntnis» en 
cuya fugaz apariencia [Erscheinung] se disipa la arraigada ilusión [Schein] trascendental11 que 
daba sentido al «Paralogismo» en la Crítica de la Razón pura.  
El pasaje siguiente de Sueños de un visionario quiebra cualquier continuidad que una 
«Antropología desde el punto de vista fisiológico» pudiera mantener con la psicología 
empírica de Wolff y Baumgarten y abre un campo en el que curiosamente tratamos con 
representaciones. Ahora lo decisivo es la promoción del signo al lugar del instrumento más 
útil para saber lo que hacemos o lo que nos pasa cuando pensamos: 
 
«La causa que hace que se crea sentir el alma pensante principalmente en el cerebro es ésta: todo 
esfuerzo de reflexión exige la mediación de signos para las ideas que se quiere evocar, con el fin de que reciban 
de su compañía y su apoyo el grado de claridad necesario. […] Pues, si la evocación de esos signos, llamados 
por Descartes ideas materiales, consiste propiamente en provocar en los nervios un movimiento análogo al que 
la sensación produjo anteriormente, el tejido del cerebro estará obligado esencialmente a vibrar en armonía 
con las impresiones anteriores; de donde se deriva su fatiga12» (II, 325). 
 
La lectura kantiana, con ocasión de lo que Descartes haya podido entender bajo la 
expresión idea material, sustituye el esfuerzo baldío por convertir al sujeto que acompaña a 
todos mis pensamientos en sustancia, por lo que nos atreveríamos a llamar una instancia de 
interpretación. Por ello, como decíamos un poco más arriba, nos parece que hay mayor 
conexión de lo que podría esperarse prima facie entre la destrucción kantiana de la psicología 
racional y la realización de una Característica antropológica, pues la segunda, en tanto que «arte 
de la interpretación», manifiesta que el planteamiento de la experiencia interna a la luz de 
los debates sobre la unión mente-cuerpo marra diametralmente el objeto indagado13. La 
observación de sí ha establecido los límites de una Antropología fisiológica, arrebatando toda 
                                               
9 Remitimos en este punto al texto de R. Sánchez Ferlosio, recogido en la revista Claves, nº 153 (2004), p. 7, en 
el que se comenta un pasaje de El Quijote: «Las cosas huelgan sueltas, desligadas las unas de las otras, yacen 
desperdigadas sin que nadie las tenga sometidas a control. Lo mismo vale para “una gallina o dos”, porque 
dos gallinas son una gallina, y una gallina dos gallinas son; los bienes no tienen cuenta; si es usa el número, 
una gallina o dos, es sólo porque vienen en cuerpos discontinuos, pero en la indiferencia, en esa misma 
dejadez del “una o dos”, el propio número se anula virtualmente, incoando un continuo “gallina” tal vez un 
poco a la manera de aquel “tigre continuo” que inventó el talento de José Luis Borges». 
10 Vd. Sueños de un visionario, II, 326. 
11 Vd. Kant et la fin de la métaphysique, cap. X, Paris, A. Colin, 1970, p. 294. 
12 «Die Ursache, die da macht, daß man die nachdenkende Seele vornehmlich im Gehirne zu empfinden glaubt, 
ist vielleicht diese. Alles Nachsinnen erfordert die Vermittelung //II326// der Zeichen für die zu 
erweckende Ideen, um in deren Begleitung und Unterstützung diesen den erforderlichen Grad Klarheit zu 
geben. Die Zeichen unserer Vorstellungen aber sind vornehmlich solche, die entweder durchs Gehör oder 
das Gesicht empfangen sind, welche beide Sinne durch die Eindrücke im Gehirne bewegt werden, indem 
ihre Organen auch diesem Theile am nächsten liegen. Wenn nun die Erweckung dieser Zeichen, welche 
Cartesius ideas materiales nennt, eigentlich eine Reizung der Nerven zu einer ähnlichen Bewegung mit 
derjenigen ist, welche die Empfindung ehedem hervorbrachte, so wird das Gewebe des Gehirns im 
Nachdenken vornehmlich genöthigt werden mit vormaligen Eindrücken harmonisch zu beben und dadurch 
ermüdet warden».  
13 Remito en este punto al análisis de la relación entre «Didáctica» y «Característica» en la ApH propuesto 
por A. García Mayo en Sobre las dificultades para conocer al hombre, pp. 14-17, ponencia presentada en el 
seminario del Proyecto de Investigación «Naturaleza humana y comunidad: una investigación, a partir de 
Kant, sobre los principios antropológicos del cosmopolitismo» (16 de febrero de 2007). 
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esperanza de convertir progresivamente nuestras representaciones oscuras en claras. La ley 
de continuidad a la que se somete nuestra conciencia no encuentra punto de referencia 
alguno en su interior. Sin embargo, los otros, con los que compartimos un mismo mundo, 
pueden ayudarnos a salir de esta insatisfacción en que nos deja lo fisiológico. El modo de 
sentir de quienes nos rodean, los gestos y muecas con que nos expresan pensamientos y de 
los que tenemos noticia —nosotros que los observamos— antes que ellos mismos, 
despliegan mensajes que necesitan un intérprete14. Es posible, pues, que la fisiología del 
sentido interno (KrV, A 846/B 874) reciba un impulso insospechado de la mano de la 
fisiología del sentido externo. El descenso más profundo que el investigador pueda realizar en el alma 
humana tiene que dejar su lugar, por lo pronto, a una demora en la superficie de los signos con los que los 
hombres se entienden de un modo universal. A diferencia de las teorías defendidas por Lavater y 
compañía, Kant no encuentra en la fisiognómica, tampoco en los caracteres de la persona, 
de la raza o del pueblo, una confirmación de la armonía preestablecida entre la serie de 
fenómenos que afectan alternativamente al alma y al cuerpo, tampoco el descubrimiento 
del lenguaje cifrado con que Dios ha marcado los cuerpos de los hombres, sino una 
disposición específicamente humana para habérselas con un sentido que precede a toda 
fijación de significados, en el que no reina la anarquía o la arbitrariedad, pero que tampoco es 
sencillamente la exposición de un orden establecido de antemano. La hospitalidad con que 
la Metafísica aconsejó reservar un lugar insignificante a la psicología empírica (KrV, A 848/B 
876s.) comienza a dar sus frutos justamente de la mano de la disciplina que instruye sobre 
lo necesario de esa recepción: la Geografía como estudio de la exterioridad. 
   
II. La función pedagógica del «conocimiento teórico del mundo» [Welterkenntnis]. 
El preventivo de las sutilezas y el origen geográfico del Derecho cosmopolita. 
 
La Geografía física, según leemos en su Introducción, proporciona un «concepto 
preliminar de todo» [Vorbegriff von Allem] (§ 2, IX, 157) lo que pueda encontrarse sobre la 
superficie de la Tierra y nos da una «Idea del conocimiento del mundo» (IX, 158). Esta 
primera noción de la disciplina la aproxima notablemente a lo que se entiende por Ideal 
trascendental, en tanto que concepto originario [Urbegriff] que encierra el «conjunto de toda 
posibilidad» (KrV, A 573/B 601), por tanto, el almacén que garantiza que no nos 
quedaremos sin predicados. Así como una casa no sería nada en ausencia de arquitecto, el 
hombre debe contar con una Idea suficiente del planeta que habita y no darse por 
satisfecho por delimitar «el mundo presente o actual» (IX, 156) que le indican sus 
percepciones. Pero esta primera impresión se desvanece enteramente cuando caemos en la 
cuenta de que la Geografía no recibe el encargo de ofrecer como omnitudo realitatis (KrV, A 
582/B 680) la provisión para predicados posibles, sino que nos da la Idea de algo cuya 
totalidad es tan innegable, como el carácter «omniabarcante»15 del cielo estrellado sobre 
nosotros, pues la Idea se refiere aquí a algo tan fáctico como el fértil báthos (Prolegómenos, IV, 
                                               
14 Vd. Prólogo de J. Ortega y Gasset a Teoría de la expresión de K. Bühler, Madrid, Revista de Occidente, 1950, 
pp. 7-8: «[S]i analizamos paso a paso la estructura de eso que llamamos «mundo», dentro del cual cada cual se 
encuentra, advertiremos que consiste en la articulación de una serie de «mundos» que están encapsulados uno 
en otro, quiero decir, que existen para el hombre fundados uno en otro, de suerte que cada uno de ellos 
supone el anterior y, viceversa, llega el hombre al posterior al través del precedente. Entonces descubrimos, 
con no parva sorpresa, que el «mundo» primero con que el hombre se encuentra y en que ad initio flota es un 
«mundo» de gestos y de palabras. El hombre, en efecto, nace en una sociedad o contorno formado por otros 
seres humanos, y una sociedad es, por lo pronto, un elemento de gestos y de palabras en medio de los cuales 
se halla sumergido. No es arbitrario llamarla «elemento» porque posee buen derecho para ser adjuntado a los 
cuatro tradicionales. Pues bien, todos los demás «mundos» que pueda haber, desde el físico hasta el de los 
Dioses, son descubiertos por el hombre mirándolos al trasluz de un enrejado de gestos y palabras humanos».  
15 Adoptamos este adjetivo en el sentido en que la KrV recoge las expresiones «experiencia omniabarcante» 
[allbefassende Erfahrung], A 582/B 610 y «espacio omniabarcante» [allbefassende Raum], A 25. 
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374, nota) de la  superficie terrestre. La Tierra es el horizonte omniabarcante de nuestras 
acciones, pero curiosamente es un horizonte efectivamente real, aunque cueste más trabajo 
cobrar conciencia de él que de la bóveda celeste, que «conecto inmediatamente con la 
conciencia de mi existencia» (V, 162). Esta superficie omniabarcante es, asimismo, finita —
no hay más mundo esperándonos en algún afuera desconocido—, lo que, sin embargo, no 
es óbice para que, por ejemplo, el listado de las tierras que conocemos deba cerrarse con 
una rúbrica dedicada a «las tierras cuya existencia se conjetura» (ph. Geog., § 37, IX, 228). 
Con respecto a nuestra estancia sobre la Tierra podemos convenir —con Carl Schmitt—  
en que «el hombre que se encuentra en una costa mira naturalmente desde la tierra al mar y 
no, al revés, desde el mar hacia la tierra»16. Pero gracias a la geografía advertimos que, en 
rigor, el Mar carece de figura propia —se compara con un «espacio inabarcable» 
[unermeßlicher Raum]—, aunque le dé la suya a la Tierra17 (ph. Geog., § 16, IX, 190). Si bien el 
hombre observa el mar desde la Tierra, un estudio del conjunto de elementos que 
constituyen el globo terrestre no puede ser parcial ni nacionalista. La primera parte de las 
lecciones de Geografía física examina las partes en que puede dividirse la Tierra, a saber, el 
mar, la tierra, la atmósfera, a las que se añade un examen de las transformaciones que el 
planeta ha sufrido a lo largo de su historia y un apéndice acerca de la navegación, como uno 
de los medios principales para progresar en su conocimiento. La segunda parte se centra en 
la observación de todo aquello que la superficie terrestre comprende, de manera que la 
enumeración parte del hombre y continúa con la descripción de los tres reinos naturales. 
Con todo, la enumeración de países que compone su tercera parte no tiene como hilo 
conductor la exhaustividad del catálogo que prima en las anteriores, sino lo digno de nota 
[merkwürdig], término que hace imprescindible tomar en consideración el interés que el 
hombre tiene en el conocimiento del mundo. Aquí no se pregunta sólo por lo que hay, sino 
por aquello que, de entre lo que hay, encontramos de mayor interés para el hombre. 
Una de las menciones más célebres que Kant dedica a la Geografía —en el Aviso 
sobre la articulación de sus lecciones…— justifica su incorporación al listado de disciplinas 
académicas en virtud de su, por así decir, función preventiva de la tendencia a sutilizar 
[vernünfteln] (II, 312) entre los estudiantes jóvenes. Éstos, en cuanto reúnen la terminología 
técnica imprescindible, se atreven a pronunciarse acerca del lugar que la ciencia ha de 
ocupar en el mundo e incluso acerca de cómo deberían transformarlo. No sería de extrañar 
que incluso los mejores de ellos se empeñaran en no ser expulsados de un paraíso 
conceptual —como el que, a decir de Hilbert, los matemáticos debían a Cantor, o como el 
que parece que los filósofos habrían descubierto con Leibniz—, por mucho que su 
combinación con el mundo lo redujera a un auténtico infierno. En lo que concierne a los 
jóvenes, la falta de experiencia [Erfahrenheit] puede cubrirse vicariamente con ayuda de una 
conciencia suficiente de la «totalidad real» que representa la Tierra. Pero, más allá del vicio 
intelectual que le saldrá tan caro a la juventud estudiante, esta ausencia de conciencia de la 
co-presencia de otros hombres habitantes con nosotros de la misma Tierra conduce a Kant 
a comparar el proceder de quienes no saben cómo se lee un periódico, porque son 
incapaces de situar las noticias en su lugar de nacimiento geográfico, con la costumbre de 
un pueblo indígena peruano —del que no se dan más detalles— de llevarse a la boca todo 
                                               
16 Vd. Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Stuttgart, Klett-Cotta, 1993, p. 9. 
17 G.K. Chesterton comienza su Breve historia de Inglaterra con una semblanza de la relación de este pueblo con 
el mar, que las lecciones de Geografía física extienden al hombre como animal terrestre: «Britania no era tanto 
una isla como un archipiélago y, como mínimo, un laberinto de penínsulas. En pocos países puede 
encontrarse con tanta facilidad el mar en la tierra y la tierra en el mar. […] [Los británicos] son eternos 
colonos y emigrantes: tienen fama de encontrarse en casa en cualquier país, pero son como exiliados en su 
propia tierra. Están divididos entre el amor por su hogar y el amor por algo más, cosa de la que el mar podría 
ser la explicación o tan sólo el símbolo, y que se encuentra también en una canción de cuna sin nombre que 
incluye el mejor verso de la literatura inglesa y el estribillo mudo de todos los poemas ingleses: “Tras las 
montañas y más allá…”» (Barcelona, El Acantilado, 2005, pp. 20-22). 
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documento que los “visitantes occidentales” les acercaban (ph. Geogr., § 4, IX, 163). Es 
probable que la “lectura” resultase incluso de mayor provecho para el último que para el 
primero, que carece enteramente, a pesar de los medios que el comercio ha podido poner a su 
disposición, de «un concepto extendido de la entera superficie de la Tierra» (ph. Geogr., § 4, 
IX, 163). Esto explica el elogio que Kant dedica al pueblo inglés, que ha sabido extender el 
conocimiento del mundo hasta las clases inferiores y poner coto a la indiferencia que ante 
la lectura de la prensa diaria abunda en otros países. Más allá del probable punto de partida 
eurocéntrico18, siendo éste el juicio más bondadoso que la mayor parte de los estudiosos de 
los textos de Kant relacionados con el conocimiento teórico del mundo, los 
comportamientos que Kant encuentra en otras razas y pueblos —lo propio de una Geografía 
moral— no se restringen a una época y una región determinada, esto es, a un cierre 
adaptativo particular, pues, por ejemplo, la falta de vitalidad y de previsión19 son constantes 
a-históricas. Siempre podrá excusarse la indolencia del individuo caribeño porque su 
formación intelectual no pudo contar con centros intelectuales del Viejo y Nuevo mundo, 
pero en la sociedad refinada de la Prusia del siglo XVIII lecturas aparentemente inocuas 
como ciertas revistas de moda y entretenimiento sumen al lector en un desazonador sopor 
intelectual que nada tiene que envidiar al de aquél20: 
 
«Nuestro público literario, de un gusto refinado, tiene siempre abierto el apetito gracias a obras 
efímeras y siente incluso hambre de lectura (una forma de no hacer nada), no para cultivarse, sino para gozar; 
de suerte que las cabezas quedan cada vez más vacías y no hay que temer la sobresaturación; pues dan a su 
atareada ociosidad el barniz de un trabajo y se figuran tener en ella un digno empleo de su tiempo, que, sin 
embargo, no es en cada mejor que el que ofrece al público la Revista del Lujo y de las Modas» (ApH, § 61 «Del 
rato largo o aburrimiento y del rato corto o pasatiempo», VII, 233). 
 
 Así, con arreglo al texto kantiano, el caribeño o el tahitiano prueban que se da una 
inactividad asociada a un proceso fisiológico, sin que esto asigne ningún privilegio al 
hombre europeo, pues toda cultura fabrica mecanismos, sofisticados por la civilización, que 
distraen y alejan al hombre de un progreso del que él mismo es autor. El sueño de toda 
cultura residiría en que el hombre renunciase a su vocación de fin final de la Creación al 
darse por satisfecho con coronar el horizonte natural en tanto que fin último. El burgués 
europeo puede emplear el conjunto de la cultura que tiene a su alcance para adquirir como 
objeto de lujo la “más perfecta armonía, la frugalidad y el conformismo”, que poetas y 
                                               
18 Vd. F. Duque, ¿Hacia la paz perpetua o hacia el terrorismo perpetuo?, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2006, pp. 
22-23: «Ciertamente, el desarrollo de la historia humana, tal como viene descrito por Kant, supone una clara 
homogeneización de todas las tendencias diferenciales de los pueblos, lograda a través de la guerra, de modo que, 
al fin, la universalidad geográfica habrá de coincidir con la universalidad lógica, sobre la base de una globalización 
económica. […] Así las cosas, parece claro cuáles son los pueblos punteros que, según Kant, están destinados sine 
díe a realizar la paz perpetua, con vistas a un cosmopolitismo en el que la Historia alcanzaría su fin, y la 
legalidad se reuniría con la moralidad. Se trata de un evidente eurocentrismo, que a todo heredero medianamente 
decente del kantismo no deja de producirle sonrojo, poniéndole sobre aviso de que los escarceos y 
mutaciones entre el viejo Dios, la Razón práctica y la novísima freiwirkende Natur bien podrían ocultar una 
exaltación, y más: una absolutización metafísica del orden geopolíticamente establecido».  
19 Vd. Kant, Anthrop. prag., VII 186 y 233, nota; cfr. Refl. 6583, XIX 94: “Las ciencias y las artes contribuyen a 
que el hombre resista menos. Con ello no mejora, sino que se vuelve dócil. […] Deviene propiamente más 
débil, porque cada menesterosidad [Bedürfnis] es un lazo que le vincula a las leyes, aunque sean arbitrarias”. 
20 Vd. Carta de Kant a Borowski, marzo de 1790: «Según mi parecer, el afán de lectura [Lesesucht], extendido 
universalmente, no es sólo el instrumento conductor (vehículo) para propagar esta enfermedad, sino también 
la sustancia venenosa (miasma) que la produce. Al desahogado económicamente, incluso en una situación 
elevada, que exige, cuando no superioridad, al menos igualdad en conocimientos con aquellos que tienen que 
esforzarse para ellos por los caminos espinosos del aprendizaje concienzudo, le basta algo así como el 
descremar [den Rahm abschöpfen] las ciencias en índices [Registern] y extractos sumarios. Pero, si quiere convertir 
de buena gana en invisible la desigualdad que pronto aparece entre un ignorante hablador y la ciencia más 
fundamental, tiene el mayor éxito si toma como hechos [Facta] cosas incomprensibles, […], pues cuando se 
acepta el hecho (que él no deja que se discuta), uno es tan ignorante como el otro». 
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viajeros han convertido en marchamo de la vida arcádica de ciertos aborígenes21 y que Kant 
considera un nihilismo incompatible con la destinación racional del hombre. De lo que sí 
puede enorgullecerse el europeo —el único pueblo que ha viajado por el deseo de conocer 
[Wißbegierde]— es de haber dado con su acendrado amor hacia el saber un ejemplo que 
inmediatamente le convierte en maestro de otros22. Quizás para ello sea recomendable 
seguir los pasos del pueblo alemán, un pueblo flemático en el buen sentido —a juicio de 
Kant— que se comporta como un «comerciante al por mayor» de erudición [Großhandler der 
Gelehrsamkeit] (ApH, VII, 318). Un pueblo semejante tiene ante sí la tarea de llevar a 
término el progreso continuo que cabe esperar del género humano, con el propósito de 
poder exportarlo más tarde a otros lugares de la tierra23, sin caer en ninguna forma de 
colonialismo: 
 
«Si se compara la conducta inhospitalaria de los Estados civilizados de nuestro continente, 
particularmente de los comerciantes, produce espanto la injusticia que ponen de manifiesto en la visita a países 
y pueblos extranjeros (para ellos significa lo mismo que conquistarlos). América, los países negros, las islas de 
las especies, el Cabo, etc., eran para ellos, al descubrirlos, países que no pertenecían a nadie, pues no tenían en 
cuenta a sus habitantes para nada. En las Indias orientales (Indostán) introdujeron tropas extranjeras, bajo el 
pretexto de establecimientos comerciales, y con las tropas introdujeron la opresión de los nativos, la 
incitación de los distintos Estados a grandes guerras, hambres, rebelión, perfidia y la letanía de todos los 
males que afligen al género humano» (Hacia la paz perpetua, «Tercer artículo definitivo», VIII, 358).  
 
 Si nos detenemos ahora un momento en los beneficios aportados por el 
conocimiento geográfico24, en primer lugar, éste recuerda que el uso es una piedra de toque 
decisiva de los conocimientos, pues, si bien podemos imponer una marca in abstracto a cada 
uno de los entes naturales, éstos se encontrarán in concreto en diferentes regiones de la 
Tierra. El ejemplo que Kant propone en el § 4 de la Introducción de la Geografía física a 
propósito de lo que separa a una división o clasificación lógica de una división física recoge 
el caso de una diversidad de aspecto que, sin embargo, no se compadece con una 
diversidad de origen. En efecto, el lagarto europeo y el cocodrilo egipcio son el mismo 
animal con vistas a su inserción en una clasificación de especies naturales, ahora bien, como 
ocurre con los diferentes tipos humanos que habitan la tierra, cada uno de ellos ha de ser 
caracterizado con arreglo a diferencias derivadas de su pertenencia a un medioambiente 
concreto (IX, 160). La geografía no impone a la filosofía natural por dónde debe realizar 
sus divisiones entre especies, pero manifiesta una heterogeneidad que no es incompatible 
con la pertenencia a un mismo origen físico. Enseña que lo común no tiene por qué ser 
idéntico. La descripción geográfica de la naturaleza no sólo dispone un registro lógico para todas 
las cosas, sino que las sitúa en el espacio (IX, 159-160). Esta atención al lugar de 
nacimiento no proporciona por sí sola ninguna indicación acerca del orden que las especies 
hayan podido seguir en su propagación. De esto ha de ocuparse más bien una disciplina de 
futuro incierto como es la historia de la naturaleza, que —sostiene Kant— algunos creen 
                                               
21 Vd. Kant, Idee, VIII 21; cfr. KU, §§ 83 y 84. 
22 «Die Europäer sind zu allen Zeiten die einzigen gewesen, die aus bloßer Wisbegierde gereiset sind. Dieses 
zeigt den eingeschränkten Geist Andrer Volker und Nationalvorurtheil an, da sie nichts der Aufmerksamkeit 
würdiges finden als bey sich. Auch daß sie nicht verlangen nach Begriffen tragen» (Reflexion, nº 1356, XV/2, 
592).  
23 «Las naciones orientales nunca se mejorarían por sí mismas. En Occidente tenemos que intentar el 
progreso continuado del género humano hasta su completitud y, desde ahí, su extensión a la Tierra»; «Die 
orientalische Nationen würden sich aus sich selbst niemals verbessern. Wir müssen im occident den 
Continuirlichen Fortschritt des Menschlichen Geschlechts zur Vollkommenheit und von da die Verbreitung 
auf der Erde suchen» (Reflexion, nº 1501, XV/2, 788-789) 
24 Herder, asistente asiduo a las lecciones que Kant impartía sobre Geografía física quedó absolutamente 
prendado por la ampliación del campo cognoscitivo que permitía esta disciplina, como puede verse en su 
escrito Von den Annehmlichkeiten, Nützlichkeit und Notwendigkeit der Geographie, recogido en Werke, Frankfurt 
a.M., Deutscher Klassiker Verlag, 1989.  
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tener ya por el hecho de hablar de ella, dejándose llevar por la ilusión de que quien tiene la 
palabra se ha hecho desde ese momento con la cosa (IX, 161-162). La historia de la naturaleza 
[Naturgeschichte], frente a la descripción de la naturaleza [Naturbeschreibung], tiene dificultades 
metodológicas innegables (IX, 162), al proponerse como tarea la enumeración razonada de 
los distintos despliegues experimentados por los entes naturales a partir de un género 
original (II, 434, nota y VIII, 163). Este propósito parece destinado únicamente a hilar 
conjeturas unas con otras, pero el aspecto de éstas cambia si se conectan tomando como 
hilo conductor una finalidad, que en el caso de las diferencias físicas entre los hombres 
tiene como marca contingente (ph. Geog., II parte, § 3, IX, 314) la herencia indefectible del 
color de piel. 
En segundo lugar, la geografía confirma la prelacía de la experiencia externa sobre la 
interna cuando hablamos de la comunidad humana. La presencia del comercio, incluso de una 
Geografía mercantil entre los títulos de la «Geografía particular» que recogen las lecciones de 
Kant, ha sido considerada por algunos como una apuesta perspicaz por una suerte de 
comunidad cosmopolita capitalista25. Pero esto sólo sería válido si y sólo si un mercado 
pudiera constituirse únicamente en tanto que mercado capitalista. Para hacerse una Idea del 
mundo es preciso empezar por recabar información de los habitantes de regiones remotas, 
de manera que se consideren más fiables los testimonios escritos que los meramente orales. 
El comercio coincide, en rigor, con el significado dinámico de la categoría de comunidad, de 
manera que forma parte del orden de una naturaleza en la que las existencias se encuentran 
en un régimen de acción recíproca. Las observaciones sobre qué significa lo mercantil o el 
comercio en este o en algún otro texto de Kant subrayan que este fenómeno «ha refinado a 
los hombres y ha fundado su conocimiento recíproco» (IX, 165), siendo su propósito suyo 
remediar la sobreabundancia de materias primas en una región de la tierra de las que, sin 
embargo, otras están enteramente desprovistas. Gracias al cauce abierto por el comercio, el 
mundo entero alcanzará un «estado uniforme» [gleichförmiger Zustand], fruto de una 
redistribución de los bienes más razonable que la que la naturaleza parece haber dispuesto 
por sí misma. Si recordamos la definición kantiana de la comunidad o de simultaneidad según el 
principio de acción recíproca, principio que constituye la tercera analogía de la experiencia de la 
analítica trascendental del entendimiento puro, este término —se observa—está revestido 
de una clara anfibología en alemán26. En efecto, puede entenderse bajo el significado que 
tienen los términos latinos communio y commercium. Pero la segunda acepción de la acción 
recíproca cuenta con una prelación con respecto a la primera, pues ¿cómo advertiríamos 
que nos encontramos en un estado de comunidad local sin encontrarnos ya en un estado de 
comunidad dinámica? Tal y como establece la Refutación del idealismo en la KrV, con un alcance 
más amplio que el aportado por la tercera analogía de la experiencia, la experiencia externa 
tiene una irreductible primacía sobre nuestra experiencia interna. El descubrimiento de 
nuevos países amplía el conocimiento del hombre como hijo de la Tierra y fomenta la 
                                               
25 Vd. F. Duque, op. cit., p. 22: «Con respecto al derecho internacional, Kant avizora en 1795 la posibilidad de 
una federación de pueblos libres, que se irá logrando justamente por el antagonismo natural entre los pueblos, 
dada la diferencia de idiomas y de confesiones religiosas, que entrañan ciertamente la «propensión» […] hacia 
el odio recíproco y dan pábulo a las guerras, pero que, con el crecimiento de la cultura y un acercamiento 
gradual entre los pueblos, sometidos a unos mismos principios, llevará —piensa Kant— a un entendimiento 
en paz, asegurado y promovido por un «equilibrio dentro de la más viva competencia» (ZeF, VIII, 367). 
Obviamente, Kant está pensando en la internacionalización del comercio, dentro de un mercado libre, según 
se afirma poco después: «El espíritu comercial, incompatible con la guerra, se apoderará tarde o temprano de 
los pueblos. De todos los poderes subordinados a la fuerza del Estado, es el poder del dinero el que inspira 
más confianza» (ZeF, VIII, 368). Así pues, ¡a la paz perpetua por el capitalismo!». 
26 Vd. KrV, A 213/B 260. M. Puech, Kant et la causalité, Paris, Vrin, 1990, p. 393: «La categoría de comunidad y 
el principio que le corresponde tienden, por tanto, a constituir la teoría trascendental del nexus, que hace del 
sistema crítico una cosmología filosófica completa, una filosofía acabada de la mundaneidad del mundo. La 
determinación del mundo como totalidad procede de una filosofía del nexus, porque un todo se mantiene 
unido por las relaciones internas de sus partes, es decir, por un nexus». 
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adquisición de una noción clara de comunidad humana (ph. Geog., § 37, IX, 231). La 
importancia concedida al comercio con vistas al conocimiento mutuo entre los pueblos 
obedece, a nuestro juicio, a una de las restricciones del egoísmo que la naturaleza física de 
la esfera terrestre que habitamos establece de antemano. Si bien los pueblos nunca 
hubiesen tendido por ellos mismos al intercambio, la variedad climática les fuerza a advertir 
lo necesitados que están de otros en punto a la recepción de ciertas materias primas, de la 
misma manera en que ellos podrán ofrecer, a su vez, otras mercancías posibles. Forma 
parte de las sabias disposiciones de la naturaleza el que la menesterosidad [Bedürfnis] haya 
empujado a los hombres a reunirse en las regiones menos dotadas de riqueza natural27 (ph. 
Geog., § 43, IX, 248).  
Si bien no podemos detenernos en este punto por extenso, creemos que una larga 
nota de la ApH, perteneciente al § 46, titulado “De la debilidades del alma en la facultad de 
conocer”, puede delimitar el problema que está en juego en la Geografía mercantil. La nota 
se ocupa de un fenómeno que, en principio, se muestra como una paradoja, a saber, el 
pueblo palestino, con que Kant se refiere al pueblo judío en tanto que pueblo sin tierra, 
parece ser un «pueblo de meros mercaderes» (VII, 205-206), título que se estima cercano al 
de una «nación de defraudadores» que tampoco le hacen ascos al defraudarse entre sí. En 
lugar de proponer inútiles planes de asimilación y moralización del pueblo judío, Kant 
propone una historia de la riqueza, que da razón de la situación actual de estos hombres, en 
la que sostiene que el comercio se encargó de trasladar a aquélla desde la India hasta las 
costas del Mediterráneo oriental, entre las que la región palestina destacó desde el principio 
por la proliferación del comercio. La conjetura establece finalmente que, tras la destrucción 
de Jerusalén por obra del emperador Tito, el pueblo judío se dispersó [Zerstreuung] a lo largo 
de la tierra, manteniéndose en relación sus miembros [im Zusammenhang bleiben] gracias a la 
práctica del comercio. Su religión es tildada en esta nota de «vieja superstición», reconocida 
por los Estados que los acogen. Tampoco se ocupan de alcanzar honores civiles, sino que 
se resarcen de la pérdida de su tierra con el amor al dinero que consiguen por medio del 
comercio. Aquí aparece una propiedad de la práctica comercial de la que no se ocupa la 
Geografía física, pues la comunidad de mercado del pueblo judío no presupone la diversidad 
de bienes intercambiados, tan sólo exige que haya distancia geográfica. Esta posibilidad que 
brinda el comercio —fundar comunidades que no tienen por qué ser naciones ni tienen por 
qué intercambiar los bienes que la tierra produce— constituye la «bendita maldición» del 
pueblo judío, que le permitió enriquecerse de un modo desconocido para cualquier otro 
pueblo, precisamente por carecer de arraigo en ninguna tierra particular. He ahí, pues, una 
observación acerca del motor económico que cabe encontrar en el desarraigo geográfico, 
que en caso de generalizarse modificaría notablemente lo que entendemos por comercio28. 
La nota del § 46 de ApH señala, a nuestro juicio, que, si bien el comercio fomenta el 
contacto entre los pueblos, pues les fuerza a dejar de pensar que se encuentran solos en el 
mundo, el espíritu comercial [Handelgeist] a secas es decididamente insociable, tanto como el 
espíritu de nobleza. Kant recurre a la siguiente imagen para manifestar que el mero 
                                               
27 Cfr. con el pasaje siguiente de Rousseau: «Si toda la tierra era igualmente fértil, quizás los hombres no se 
hubiesen aproximado nunca. Pero la necesidad, madre de la industria, les ha forzado a hacerse útiles unos a 
otros para serlo para ellos mismos. Por estas comunicaciones, al comienzo forzadas, después voluntarias, sus 
espíritus se han desarrollado, han adquirido talentos, pasiones, vicios, virtudes, luces, y han devenido todo lo 
que podían ser de bueno y malo. El hombre aislado permanece siempre el mismo, no progresa más que en 
sociedad» (Fragmentos políticos, “La influencia de los climas sobre la civilización”, O.C., III, p. 532-533). 
28 El texto de Schmitt al que nos referíamos más arriba concluye con una nota final que cita el pasaje siguiente 
de las Líneas fundamentales de Filosofía del Derecho de Hegel: «Así como la tierra, el suelo firme, es la condición 
para el principio de la vida familiar, así el mar es la condición para la industria, el elemento vivificante que le 
impulsa al exterior», trad. cast. por J.L. Vermal, Barcelona, Edhasa, 1989, al que siguen las palabras siguientes 
de Schmitt: «Dejo al lector atento la tarea de encontrar en mis consideraciones el comienzo de un ensayo para 
desarrollar este § 247 de manera semejante a como los §§ 243-246 han sido desarrollados por el marxismo». 
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comercio, con independencia de las naciones que lo practican, no genera ninguna 
comunidad de trato: la casa que el comerciante tiene en su comptoir está tan separada de otra 
que se dedique a la misma actividad como el castillo de un noble está separado de otro por 
un puente levadizo (VII, 315).  
En tercer lugar, el conocimiento geográfico acostumbra a los hombres a no tomarse 
en consideración como si el mundo entero —todo en su existencia— tuviera que avanzar 
en la dirección marcada por su deseo y voluntad (KprV, V, 124; I, 196), exigencia vinculada 
a nuestra infatigable búsqueda de la felicidad. Los editores de la traducción francesa de la 
Geografía física han manifestado el contraste entre las coordenadas de estudio impuestas por 
una «geografía continua» (IX, 161) y la enumeración de prejuicios con que los distintos 
pueblos se observan a sí mismos por comparación con el resto29. Este catálogo de la 
inclinación de los pueblos a considerar, como hace también cada individuo singularmente, 
que el mundo entero tiene en ellos su meta, pertenece a la Geografía moral (ph. Geog.., § 5) y 
recoge circunstanciadamente las diversas manifestaciones de esta misma inclinación. Ahora 
bien, no debe olvidarse que se trata de una disciplina particular, que ha de examinarse a la 
luz de una geografía general, a saber, la que representa la geografía física. En algunos textos 
de Kant dedicados a asuntos relacionados con la geografía, como la Pregunta acerca de si la 
Tierra envejece, examinada fisiológicamente, Kant llama la atención sobre el absurdo en que 
incurren quienes se quejan de la pérdida de las antiguas virtudes en el momento histórico 
que les ha tocado vivir o incluso de la pérdida de fuerza que la Tierra habría padecido como 
planeta, pues hablan como si la Tierra les acompañase en su curso vital (I, 196). Al 
comienzo de este escrito, se insiste en que es imprescindible conocer la unidad de medida 
apropiada para cada caso si uno quiere establecer el tiempo de vida que le corresponde a 
cualquier producto natural. Sin embargo, los hombres caen fácilmente en el intento ridículo 
de medir la edad y duración de la naturaleza con arreglo a la vara de medir de la edad de 
cada uno de ellos (Ibíd.). Igualmente, en Historia y descripción natural del terremoto que sacudió una 
parte de la Tierra en 1755, se hace notar que el hombre, si bien es sólo una parte de la 
naturaleza, quiere ser el todo, a saber, «el entero conjunto de la naturaleza» (I, 460). La 
geografía contribuye a la curación de estas ilusiones, seguramente inevitables, junto con la 
certeza de que, aunque nos adentremos en las tinieblas más profundas cuando pretendemos 
descifrar los propósitos que Dios ha tenido a la vista al ordenar el mundo, hay una verdad 
que nos concierne directamente como hombres y a la que no podemos substraernos, a 
saber, que «el hombre no ha nacido para edificar chozas eternas en este escenario de la 
vanidad» (Ibíd.). La Geografía física nos pone en contacto con una medida del tiempo 
radicalmente distinta de la que acostumbramos a manejar: el tiempo del mundo. 
En cuarto y último lugar, en esta división provisional que proponemos de su provecho 
pedagógico, el conocimiento geográfico comporta una ampliación de nuestra noción de 
comunidad que necesariamente se compadece con la realidad total de la que se ha cobrado 
conciencia. En este punto, advertimos alguna cercanía entre la presencia de la geografía en 
el pensamiento de Kant y en el de Rousseau. El segundo propone con el sentimiento de 
piedad, al que no puede substraerse en sentido estricto ningún hombre, un sentimiento nada 
sentimental, sino activado por un concepto, a saber, el del respeto que nos merece 
cualquier otro hombre en tanto que ejemplar de la misma especie: 
 
«Para volverse sensible y compasivo, es preciso que el niño sepa que hay seres semejantes a él, que 
sufren lo que él ha sufrido, que sienten los dolores que él ha sentido, y otros de los que debe tener idea 
porque también puede sentirlos. En efecto, ¿cómo nos dejamos conmover por la piedad si no es 
trasladándonos fuera de nosotros e identificándonos con el animal sufriente: ¿Abandonando, por así decirlo, 
nuestro ser para tomar el suyo? Sólo sufrimos cuando juzgamos que él sufre; no es en nosotros, es en él 
donde sufrimos» (Rousseau, Emilio, trad. cast. por M. Armiño, l. IV, p. 329). 
                                               




Este pasaje refleja el modo en que somos afectados por la especie, una afección, 
que, a juicio de Rousseau, precede a la del sexo. Encontramos otro punto de contacto con 
el pensamiento de Rousseau en la consideración kantiana de que la Tierra nos enseña que 
nuestra igualdad en tanto que hombres es necesariamente solidaria de nuestra diferencia 
física, es más, que el fin representado por el despliegue óptimo de nuestras disposiciones 
naturales requiere como medio la adaptación particular de cada grupo humano a una región 
de la Tierra. La publicación del Discurso sobre el origen y fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres provocó una polémica entre Rousseau y el naturalista Charles Bonnet, que le acusó 
de no advertir que la situación de desigualdad en que viven los hombres es obra de su 
modo de ser, de manera que carecería de sentido pretender modificar ingenuamente lo que 
los hombres muestran ser a la luz de sus obras. La repuesta de Rousseau, gracias al cual 
Kant reconoce haber cobrado conciencia de «los derechos de la humanidad», observa, sin 
embargo, que el análisis de Bonnet tiene un flanco débil, que procede de su identificación 
de la política y la historia con lo que le suceda al hombre blanco, europeo, nacido en climas 
templados30. Sin embargo, basta «un error de geografía para echar por tierra toda esa 
pretendida doctrina que deduce lo que debe ser de lo que se ve». Con independencia de la 
ignava ratio que subyace a las opiniones de Bonnet —todo es lo mejor que puede ser—, éste 
pretende referirse al hombre universal, sin advertir que indebidamente lo ha recortado ya al 
hombre europeo. «Parece que el sentimiento de la humanidad se evapora al extenderse a 
toda la tierra», leemos en el Discurso sobre la economía política (O.C., III, 244). En una línea 
muy semejante, el Manuscrito de Ginebra, que contiene una versión del Contrato social no 
publicada finalmente, tilda a los filósofos cosmopolitas de corazones hipócritas, que bajo el 
pretendido amor dedicado a todo el mundo se adscriben el derecho a no amar a nadie 
(O.C., III, 287). No todos los discursos que preconizan el cosmopolitismo son igualmente 
de fiar. En efecto, ha de ponerse especial cuidado en la transposición política del 
sentimiento prerreflexivo de piedad, pues bien podríamos dejar de atender a ciertas 
limitaciones innegables, vinculadas al poder que ciertas causas leves, si bien sumamente 
persistentes, ejercen sobre nosotros: 
 
«El clima, el suelo, el aire, el agua, los productos de la tierra y del mar, forman su temperamento, su 
carácter, determinan sus gustos, sus pasiones, sus fatigas, sus acciones de toda especie. Si es exactamente 
cierto acerca de los individuos, lo es de manera incontestable de los pueblos; y si salieran de la tierra hombres 
ya formados, en cualquier lugar en que pudiera ocurrir, quien conociera bien el estado de todo lo que les 
rodea podría determinar a ciencia cierta aquello en que se convertirán. Pero, antes de emprender la historia de 
nuestra especie, sería menester comenzar por examinar su estancia y todas las variedades que se encuentran 
en ella, porque de ahí procede la primera causa de todas las revoluciones del género humano» (Fragmentos 
políticos, “La influencia de los climas sobre la civilización”, O.C., III, p. 530). 
 
Nada parece más alejado del ánimo de Rousseau que encerrar a los pueblos en una 
suerte de destino geográfico, pero una falacia naturalista como la propuesta por Bonnet sólo 
podía destruirse probando que todos los hechos antropológicos merecen el mismo trato, de 
                                               
30 «El hombre —decís— es como lo exige el puesto que debe ocupar en el universo. Pero los hombres se 
diferencian de tal modo según el tiempo y los lugares que, con pareja lógica, se estaría forzado a sacar de lo 
particular a lo universal consecuencias fuertemente contradictorias y poco concluyentes. No hace falta más 
que un error de geografía para echar por tierra toda esa pretendida doctrina que deduce lo que debe ser de lo 
que se ve. A los castores —diría el indio— corresponde esconderse en sus cuevas, pero el hombre debe 
dormir al aire en una hamaca suspendida entre dos árboles. No, no —diría el tártaro—; el hombre está hecho 
para dormir en un carromato. Pobres gentes —dirán nuestros Philopolis con un aire de piedad—: ¿es que no 
veis que el hombre está hecho para construir ciudades? Cuando se trata de razonar sobre la naturaleza 
humana, el verdadero filósofo no es ni indio, ni tártaro, ni de Ginebra o de París, sino que es hombre» 
(Respuesta de Rousseau a Philopolis, Madrid, Tecnos, 1995, p. 256). 
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manera que no se permita que ninguno se convierta en ley para otros. Del método 
roussoniano se concluye que si se quiere seguir siendo persa, griego o francés —y no 
depender en realidad de alguna nación con vocación imperialista— es menester recordar el 
tiempo —la eternidad desde la que se establece el contrato— en que se fue hombre a secas, 
a saber, como aquel ente que no puede consentir su propia destrucción ni la pérdida de su 
libertad. En otras palabras, el hombre es un ente sensible al factum siguiente: la historia 
comienza ya siempre con las acciones de hombres de variopinto origen geográfico —con hijos de la tierra—, 
si bien no todo lo que acontece históricamente está sancionado por esa procedencia empírica.  
El clima forma un pueblo de la mano de su causalidad natural, mientras que las 
instituciones nacionales «forman el genio, el carácter, los gustos, las costumbres de un 
pueblo, que le hacen ser él y no otro» (Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, O.C., III, p. 
960), pero a estas dos causas ha de añadirse otra, a saber, aquella que procede del «acto por 
el que un pueblo es un pueblo» (Contrato social; II, 7). Esta vez la causalidad no pertenece ni 
a la naturaleza ni a la industria humana, sino exclusivamente a la Razón. También ésta está 
llamada a dejar su huella en la historia. No es baladí que sea en el Discurso sobre la economía 
política, O.C., III, p. 251 donde se lea que «[e]s cierto que los pueblos son a la larga lo que el 
gobierno les ha hecho ser», incluso con mayor determinación que lo que hacen de ellos los 
climas y las regiones de la tierra. Cuando en las Confesiones se haga arqueo del esfuerzo 
invertido en la elaboración de unas Instituciones políticas, de las que el Contrato social debería 
ser el núcleo, Rousseau reconoce haber visto «que todo tendía radicalmente a la política y 
que, fuera cual fuese la forma en que se hiciera, ningún pueblo sería nunca otra cosa que lo 
que la naturaleza de su gobierno le hiciese ser» (libro IX, p. 555). El orden económico no es 
indiferente a este ascendiente ejercido por el gobierno con respecto a la elevación del 
hombre a ciudadano o a su condena al estado del desposeído. No hay un tránsito, pues, 
entre orden natural y orden político, pero una política que se adapte a las necesidades de un 
solo grupo humano tendrá consecuencias tan perniciosas como aquélla que pretenda 
gobernar al «hombre en general». 
 
Este breve excurso por la obra de Rousseau abre—a nuestro juicio— una llamativa 
coincidencia con el lugar que Kant concede a la Geografía física, pues esta disciplina combina 
dos fenómenos decisivos para elaborar una filosofía de la historia que vaya más allá de un 
bello relato o de las buenas intenciones —sin la geografía la historia, que debe ser una 
«geografía continua», corre el serio riesgo de «contar historias». Por un lado, las diferencias 
fisiológicas que han terminado por inscribirse en el cuerpo de los hombres, son el signo de 
que todos estaban igualmente preparados para habitar cualquier región de la tierra. Puede 
hablarse aquí de una isonomía adaptativa que vincula al hombre con la Tierra como hábitat. 
Lejos de sostener Kant que la fusión sea un principio deseable allí donde hablamos de 
pluralidad humana, aconseja dejar en manos de la naturaleza la «decisión» acerca de qué 
tipos se repetirán más o menos que otros (II, 431), pues la misma propagación de la especie 
alberga una sabiduría —de la que tenemos noticia por su voluntad de diferencia— que los 
cálculos eugenistas de los hombres sólo podrían empeorar. Por otro lado, aunque las 
diferentes razas humanas se deriven hermenéuticamente de un mismo tronco originario, la 
conciencia de la dimensión real de la Tierra —un todo paradójicamente finito— indica al 
género humano la necesidad de un proyecto que, en otras circunstancias, si el hombre no 
fuera un ser racional terrestre, carecería de sentido. Nos referimos a una comunidad 
cosmopolita y regida por un Derecho que tenga como eje el derecho a la hospitalidad: 
 
«La conciencia de la Tierra produce, por tanto, necesariamente, un habitus cosmopolita general. […] 
El llamado de la Tierra es, virtualmente al menos, universal y la esfericidad de la Tierra implica desde luego 
que todas las sociedades y todos los miembros de cada sociedad, no sólo los pueblos de Europa, deben llegar 
a tomar conciencia gradualmente de la presencia y de la proximidad creciente del resto del mundo, a medida 
que las luces se extiendan. El concepto de un derecho cosmopolita tiene, por tanto, él mismo la vocación de 
extenderse gradualmente a todas las relaciones que este llamado de la Tierra engendrará. 
 15 
En este sentido, nos parece posible sostener que Kant ha aislado bajo el nombre de «derecho 
cosmopolita» un lugar jurídico, nombrado así, no por el hecho contingente y transitorio de la colonización 
europea, sino por el hecho universal, aunque no original y, por tanto, evolutivo, del cosmopolitismo» (S. 
Chauvier, Du droit d’être étranger, Paris, L’Harmattan, 1996, pp. 28 y 31). 
 
El conocimiento geográfico fomenta, pues, eso que Rousseau denominó la 
«afección por la especie». Lejos de considerar que aquí algún eje sentimental se imponga al 
del Derecho, es nuevamente la experiencia de lo exterior la que hace necesario configurar 
una destinación jurídica común para todos los habitantes de la tierra. La consideración de la 
comunidad o acción recíproca entre los pueblos es «una consecuencia necesaria» de la 
existencia de los hombres en la Tierra, dado que ésta no es un plano infinito en el que la 
dispersión nunca tuviera que habérselas con la comunidad. Aquí el Urbild o imagen originaria 
de la Humanidad que permitía caracterizar al género humano31, a falta de un tertium 
comparationis, parece haberse trasladado de la meta al origen, para desde allí arrojar luz sobre 
lo que la pluralidad humana tendrá que hacer de sí misma. Una vez más, no hay transición 
entre «lo que la naturaleza ha hecho del hombre» y lo que los hombres deben hacer de ellos 
mismos, pero en un orden y en otro, desde el conocimiento teórico del mundo al Derecho 
cosmopolita aparece una constante: la Razón avanza en su autoconocimiento a medida que 
se ocupa de geografía, es decir, dejando que la exterioridad le enseñe sus diferencias y le fije 
tareas de las que no puede desentenderse.    
 
III. Lo que la naturaleza ha hecho del hombre. El sentido replegado en los 
temperamentos, los rasgos faciales y los gestos.  
 
 El examen kantiano de los temperamentos forma parte de lo que la naturaleza ha 
hecho del hombre, concediéndole distintos modos de encontrarse o distintas maneras de 
sentir, que en el caso del ánimo no repercuten sólo interiormente, en el sentimiento de 
placer y displacer, como ocurre con el natural, sino que se exteriorizan de la mano de 
nuestro modo de conducirnos y comportarnos ante otros, frente a los acontecimientos y el 
mundo. Por ello, el temperamento encuentra su lugar en la facultad de desear (VII, 286), si 
bien obedeciendo sólo a resortes sensibles, que responden al peculiar modo de sentir de 
cada cual o índole sensible [Sinnesart], en la traducción de J. Gaos32. Es inevitable, al 
ocuparse del temperamento, no aludir a la larga tradición que desde la medicina hipocrática, 
pasando por Aristóteles y Galeno, hasta llegar a M. Ficino en el Renacimiento, ha ensayado 
clasificaciones del modo de sentir los hombres con arreglo a la distribución de los cuatro 
humores: bilis amarilla, bilis negra, sangre y flema. Cada temperamento es el resultado de 
una mezcla —lo que el griego denomina krásis, cuya traducción latina es el término 
temperamento— que constituye una suerte de término medio —el méson griego— al que 
conduce el predominio de uno de los humores mencionados. Seguramente el 
temperamento que más haya dado que hablar a lo largo de la historia —y el dotado de un 
considerable historial clínico y artístico— sea el templado hacia la melancolía [zur 
Melancholie Gestimmte], a saber, el individuo saturniano que ha perdido desde siempre el compás 
                                               
31 Vd. Soledad García Ferrer, La teoría de las disposiciones, pp. 2-4, ponencia presentada en el seminario de 
investigación del Proyecto «Naturaleza humana y comunidad: una investigación, a partir de Kant, sobre los 
principios antropológicos del cosmopolitismo» (27 de febrero de 2007). M. Crépon, en Les géographies de 
l’esprit, Paris, Payot, 1996, p. 162, sostiene que «la hipótesis de un tronco único es la única manera de dar 
razón de la diversidad humana sin comprometer la posibilidad de pensar una destinación común a la totalidad 
del género humano. En la medida en que permite limitar un maximum de diferencias cuya transmisión infalible 
se reconoce, encuentra su justificación última en la necesidad de pensar la unidad de la especie humana como 
finalidad. El pensamiento del origen no tiene sentido más que desde el problema del fin». 
32 Vd. Soledad García Ferrer, texto citado, pp. 8-9. 
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de los acontecimientos que se producen en el mundo, frente a la pericia del sanguíneo33 
para captar en cualquier momento la pauta de ese ritmo. Merece la pena mencionar que el 
humor característico del melancólico sea el menos asociado con un elemento material. La 
bilis negra es un referente de naturaleza mucho más «imaginario» que el resto, es un humor 
que, literalmente, «está de más», reside en las sobras del cuerpo —el significado de perissôma 
en griego—, pues la cocción con que los antiguos identificaban el proceso de digestión no 
encuentra función alguna para él, lo expulsa del proceso como una sustancia superflua, 
hasta el punto de que, a diferencia de los humores restantes, no puede localizarse en la 
mesa de disección del anatomista34. Una vez muerto el melancólico, su imaginación se lleva 
consigo el humor que alumbró. Su significado lo deja, pues, al margen de la salud del 
cuerpo, lo que seguramente le aproxime a diversas formas de entusiasmo y locura.  
Si bien el análisis kantiano de estos modos de sentir o de encontrarse35 contenido en 
las Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime establece distinciones entre la aptitud 
para la moralidad de los diversos temperamentos36, en la ApH todos han de tener cabida en 
un estudio acerca de lo pragmático en el hombre, pues no hay experiencia externa que no 
esté tamizada previamente por estas cuatro maneras de ver el mundo y habérselas con él.  
 La presentación kantiana de los cuatro temperamentos posibles no rompe 
enteramente con la teoría de los cuatro humores o de las cuatro complexiones que desde la 
Antigüedad clásica servían de coordenadas para la identificación de estas diferencias. El 
examen aristotélico de las pasiones en Acerca del alma había alcanzado la nada despreciable 
certeza de que el alma no puede hacer nada sin el cuerpo, de manera que, lejos de convertir 
en problema la unión entre el alma y el cuerpo, los pathémata son un signo inequívoco de la 
unidad entre ambos. Pero esta lectura tradicional sufre en la ApH dos modificaciones 
sustanciales. En primer lugar, se nos dice que los cuatro temperamentos pueden ordenarse 
con arreglo a las cuatro figuras silogísticas fijadas por Aristóteles (VII, 286). La razón de 
esta formalización lógica podría residir en que cada temperamento es el resultado de un 
proceso que acontece como mezcla de fluidos corporales en el que termina por imponerse 
—como decíamos antes— un humor, a saber, precisamente el elemento que desempeña la 
función de término medio. Si el término medio es el motor de los razonamientos en su 
disposición clásica, cabe reconocer también cierta «lógica» en el cuerpo, cuyas mezclas 
«concluyen» en los estados, composiciones más o menos estables, del sanguíneo, del 
melancólico, del colérico o del flemático37. En segundo lugar, Kant distingue un doble 
                                               
33 Obras como Anatomía de la psiquiatría de R. Burton, Madrid, Asociación Española de Neuropsiquiatría, 1997 
y el volumen de R. Klibansky/E. Panofsky/F. Saxl, Saturn and the Melancholy. Studies in the History of natural 
Philosophy, Religion and Art, London, T. Nelson, 1964, ofrecen una visión “enciclopédica” de los 
temperamentos, concediendo una marcada primacía al melancólico. 
34 Una nota histórica muy completa acerca de este temperamento, junto con una bibliografía selecta, puede 
encontrarse en el Prólogo de J. Pigeaud a Aristóteles, El hombre de genio y la melancolía (problema XXX), Barcelona, 
El Acantilado, 2007.  
35 No podemos dejar de apuntar aquí a la resonancia, a propósito del Sinnesart, pero también del término 
Gemütverfassung de las Observaciones…, del «modo-de-encontrarse», traducción de J- Gaos del término alemán 
Befindlichkeit, analizado por M. Heidegger en Ser y tiempo como estructura originaria de todo comprender. 
36 Así, el melancólico se muestra más cercano que otros al «sentimiento íntimo de la belleza y la dignidad de la 
naturaleza humana», mientras que el sanguíneo se especializa en adoptar virtudes ocasionalmente, debido a su 
inconstancia y el colérico se somete enteramente al despotismo del «sentimiento del honor». En las 
Observaciones el flemático queda fuera del análisis en la medida en que se trata de un hombre insensible. Esta 
clasificación se reelabora en la Antropología. 
37 Los cuatro son nombres de la salud, si bien todas, y especialmente, el temperamento melancólico, pueden 
degenerar. Vd. la definición de salud corporal que ofrece Aristóteles en la Física, VII, 3, 246 b4-8: «[D]ecimos 
que todas las virtudes tienen un modo de ser relacional. Así, a las virtudes corporales, tales como la salud y el 
buen estado del cuerpo, las consideramos como una mezcla [krásis] y correcta relación [summetría] entre el 
calor y el frío, sean en su relación mutua dentro del cuerpo o del cuerpo con su entorno». La obra de Galeno 
De los temperamentos puede traducirse también por De las mezclas, siendo la crásis un fenómeno imprescindible 
para la conservación de la salud. 
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orden de lectura —fisiológico y psicológico— de estos estados del ánimo. Por lo que hace 
al primero, podemos clasificar a los hombres por su distinta constitución corporal o por la 
complexión derivadas de los humores de su cuerpo, ahora bien, lo interesante de estas 
maneras de sentir no lo saca a relucir la anatomía. El punto de vista del anatomista y del 
fisiólogo debe someterse, antes bien, al cedazo del juego de los sentimientos y deseos, que 
admiten una analogía con resortes corpóreos, entre los que destaca la sangre. Si bien hay al 
menos un doble punto de vista para ocuparse de los temperamentos, el segundo, el 
psicológico toma del primero —el fisiológico— los medios suficientes para sensibilizar los 
cambios que aparecen en el orden del modo de sentir. Partiendo de esta analogía e 
intentando obtener una «interpretación más cómoda adecuada al espíritu de esta doctrina 
de los temperamentos» (VII, 287), se distinguen dos temperamentos —el sanguíneo y el 
melancólico— pertenecientes al eje del sentimiento, mientras que los otros dos —el colérico 
y el flemático— se muestran con una marcada tendencia a la actividad. Tenemos, pues, por 
un lado, modos de sentir la huella que deja en nosotros la realidad, por mediación del 
sentido externo y del sentido interno (éste claramente pujante en el caso del melancólico), 
por otro, modos de sentir que acompañan al plan de acción que nos fijamos en cada 
momento. A su vez, tanto los anclados en el sentimiento como los centrados en la 
actividad se diferencian por la intensidad y por la distensión o relajación que la fuerza vital 
experimenta en ellos. 
Así pues, cada temperamento parece resultar de la imposición de un humor a otros 
en cada caso, lo que explica la inviabilidad de un «temperamento compuesto» (VII, 291). 
Cada diferencia en el Sinnesart constituye una «decisión de la naturaleza» con respecto a la 
que nosotros nos comportamos pasivamente. Sería absurdo que la mano del hombre 
intentara mezclar a su vez en partes alícuotas lo que la naturaleza entrega para hacer de ello 
un «modo de ser», y cuando esto ocurre descubrimos en seguida al patán —el que ejerce de 
petimetre— que tan pronto pretende conducirse como un señor gustoso de aparecer 
generoso que con los modos de un déspota. Allí donde la mano humana, es decir, la 
técnica, consigue unos resultados tan ridículos, quizás lo más prudente sea no pasarse de 
listo con la naturaleza y aceptar la marca que imprime en nosotros. Ahora bien, si bien no 
hay técnica capaz de reproducir el equilibrio que en cada caso representa el temperamento, 
es nuestra manera de comportarnos con los otros y con nosotros mismos —la técnica que 
en el fondo constituye lo pragmático en el hombre— la que ocasiona el reconocimiento de 
la manera en que sentimos lo que ocurre o tendemos a influir en el paso de los 
acontecimientos. Los temperamentos no le hacen ningún daño, por decir así, a la moral, 
pues el carácter se impone fácilmente sobre ellos (VII, 293), si bien pueden convertirse en 
una losa para aquel al que disponen en un temple determinado, con el que el afectado bien 
puede no terminar de ponerse de acuerdo. Tampoco tiene nadie derecho a aseverar que no 
entiende el modo de ser de un hombre, refiriéndose al temperamento, pues no estamos 
tratando de ninguna aptitud del entendimiento, sino «de lo que el sentimiento siente [was 
das Gefühl empfinde]» (Observaciones, II, 43). La desavenencia entre temperamentos sólo 
autoriza a afirmar: no siento como él. Ahora bien, reconocer esta desavenencia sentimental 
comporta, al mismo tiempo, la certeza de que no debe concedérsele mayor peso del que 
realmente tiene para los seres racionales mortales. Si bien los temperamentos constituyen 
un bajo continuo en nuestra relación con la razón, un experimento sencillo pondría en 
evidencia que, allí donde los hechos mandan y se trata, por encima de todo, de examinar los 
acontecimientos con arreglo a las leyes de la naturaleza, el melancólico y el sanguíneo se 
ocultan en el fundus animi —de nobis ipsis silemus—, pues algo en ellos sabe que no es el 
momento de sentir, sino el de juzgar y coincidir con los otros en el orden de la objetividad. 
 No hay que descartar la aptitud de la música, entre las bellas artes, para captar lo 
que tiene lugar en el ánimo a la luz del temperamento. El difícil control que tenemos sobre 
ellos —no nos piden permiso para manifestarse— puede darles también el aspecto de una 
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«falta de urbanidad» (KU, § 53, V, 330). Aristóteles afirma en la Política que los sonidos 
permiten captar la verdadera naturaleza de los afectos y pasiones —ira, mansedumbre, 
fortaleza, templanza— porque no se limitan a imitar los estados del ánimo, sino que son 
«signos de los caracteres morales» (Pol., VIII 5, 1340 a33-34). En el Ensayo sobre el origen de 
las lenguas de Rousseau, la música se impone a la pintura precisamente por «poder pintar las 
cosas que no se podrían oír» (cap. XVI), como la soledad, el silencio, la calma o el sueño. 
Estas referencias parecen relevantes porque los temperamentos nos ponen a la escucha de 
la vida, al menos, de lo que de ella se deja configurar a modo de melodía. En efecto, cada 
uno de ellos presenta un ritmo, una manera distinta de pautar la sucesión entre el antes y el 
después, nunca retrata una estabilidad imposible o un estado de satisfacción perpetua 
(ApH, § 61, VII, 234-235)38. El tipo de actividad que es la vida tiene su expresión más 
originaria en estas maneras de encontrarse sintiendo desde siempre de un modo concreto, sin 
que haya demasiadas esperanzas de sustituir por otro el ritmo o compás en el que uno 
siente que el tiempo del mundo pasa. Como decíamos antes, no hay sustituto técnico para 
los temperamentos. Cabe pensar que, en tanto que índice de salud del ánimo, la 
«degeneración» de los temperamentos conduce a distintas clases de locura. Un hombre que 
no siente de ninguna manera particular, con anterioridad a actuar y pronunciarse acerca de 
un tema, es un hombre que no suena a nada, es decir, es un hombre hueco. El flemático 
está claramente emparentado con el sueño estoico de silenciar de manera radical este 
molesto sonido temperamental, pero la naturaleza se venga por ello con una ironía especial. Si 
bien en su sentido negativo, la flema es índice de falta de vitalidad, de ausencia de 
sensibilidad, guarda un sentido positivo que se asocia con el individuo que actúa 
sirviéndose de los otros, pues «sabe poner de acuerdo la voluntad de [otros] con la suya, 
como aquellos que con una masa pequeña y gran velocidad golpean o perforan» (VII, 290). 
Así, pues, el flemático —el temperamento más neutro— exterioriza su modo de sentir, 
pero con una sutileza que escapa fácilmente a la observación externa. El análisis kantiano lo 
desenmascara y enfoca en el lugar en el que seguramente el flemático no querría verse 
nunca: el de la acción. 
 La descripción particular de cada temperamento necesita del contraste con los 
otros: la cotidianidad toma la palabra en estas páginas de la ApH. De cada tipo de 
temperamento cabe obtener un aguafuerte (VII, 293), que, si bien nos da la idea general o 
las coordenadas generales de cada estado de ánimo, no alcanza la fijación de trazo de un 
carácter. Se puede ser sanguíneo o tender a la melancolía de muchas maneras, aunque todas 
interpreten la misma melodía, hasta el punto de que cada uno de los temperamentos puede 
convertirse en su propia caricatura. Pero sería una burla adscribir esta versatilidad 
descriptiva a la decisión con que se dibuja un carácter —la «absoluta unidad del principio 
interno de la conducta en la vida en general» (VII, 295)—, con la que cada hombre —no su 
daímon— elige la forma de vida que llevará. Con independencia de que el filósofo 
sistematice las observaciones, el punto de partida de la diferencia entre modos de sentir está 
en los observadores de estos tipos anímicos. El hombre común, que sirve de hilo 
conductor al estudio de la Antropología, se divierte mucho con el sanguíneo, pero encuentra 
que éste le comprende poco cuando, en periodos de dificultad y pesar, el antiguo 
compañero de diversión rechaza convertirse en su paño de lágrimas —no satisface su 
                                               
38 G. Canguilhem recuerda en Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 180, las palabras siguientes de 
Kant: «el bienestar no se siente, porque es la mera conciencia de estar vivo» [parece que se refiere al texto de 
KU, § 29, Obs. Gen., A 127/B 129: «la vida sin el sentimiento del órgano corporal es meramente conciencia de 
[la] existencia, pero no un sentimiento del bienestar o del malestar, esto es, del incentivo o suspensión de las 
fuerzas vitales»], que considera evocadoras de la definición del profesor de medicina experimental René 
Leriche: «La salud es la vida en el silencio de los órganos». Unas páginas antes, leemos en la misma obra que 
«La salud es una manera de abordar la existencia sintiéndose no solamente poseedor o portador de ella, sino 
también necesariamente creador de valor, instaurador de normas vitales», p. 134. A la luz de estos textos, 
tiene salud quien mantiene un fructífero diálogo con lo que le rodea. 
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exigencia de convertirse por un momento en el centro de toda atención—. Queda 
admirado ante la firmeza del melancólico cuando éste se sumerge en sus pensamientos, 
pero no deja de advertir en presencia de él que la vida debe de estar en otra parte. Detiene 
el avance del colérico, al reconocer en él a un tirano en ciernes, cuyo plan de acción salta en 
seguida a la vista. Por último, sospecha  de la inmovilidad aparente del flemático, cuya 
insensibilidad bien podría ser la mejor máscara para imponerse de hurtadillas en un medio 
social. Individualmente, cada uno de los temperamentos aporta las notas de un temple 
simple. La terminología aquí, como ya se ha indicado, se sirve de las causas del movimiento 
en el cuerpo como lo análogo de estos equilibrios el ánimo. Y la medicina antigua considera 
a la sangre como la causa principal de la salud del cuerpo. Las cualidades que caracterizan 
específicamente cada temperamento enlazan a los sentimentales con los activos y, viceversa 
—los modos de sentir del eje sentimental son de sangre ligera y pesada, mientras que los de 
la actividad son de sangre caliente y fría—, lo que proporciona al cuadro una unidad 
sistemática. Así, cuando se adjetive la índole del sanguíneo como ligera, la ligereza, opuesta 
a la pesadez representada por el melancólico arroja luz sobre la despreocupación [sorglos] 
con que el primero se enfrenta a las dificultades que el mundo le plantea, mientras que el 
segundo aprovecha cualquier ocasión que su sensibilidad le brinda para convertir una 
sensación en una profunda sima —es el hombre de la hondura, de ahí su proverbial 
tendencia a la tristeza— de la que se resiste a salir. La ligereza del sanguíneo manifiesta una 
cierta facilidad y predisposición [promptitudo] para enfrentarse a la vida39. Un indicio de esto 
lo dan sus interlocutores, que se quejan de él debido a la impresión de que no siente la 
empatía suficiente hacia lo mal que el mundo o la vida se han portado con ellos. No en 
vano se trata del temple que proyecta sobre los sucesos la dimensión que les es propia, es 
decir, el más atento a la secuencia de los acontecimientos que a la lectura subjetiva 
producida por la serie. La aparente “falta de humanidad” del sanguíneo procede del amor 
que siente hacia el mundo (amor mundi) y a los hombres en general, lo que le disuade de 
conceder privilegios a ninguno en particular. El sanguíneo se singulariza por la ligereza con 
que vive y por la jovialidad que transmite a quienes lo rodean. La inconstancia de su ánimo 
le convierte en amigo de todos los hombres, si bien no conviene tomar demasiado en serio 
sus promesas y compromisos. Es un «pecador» simpático, que no conoce el 
remordimiento.  
 El temperamento melancólico, tradicionalmente relacionado con el genio y la 
locura40, se define por contraposición al sanguíneo. Este tipo de ánimo soporta mal los 
cambios que conlleva vivir, su sensibilidad siente esa alteración como una agresión y se 
protege de ella «incubando una sensación», operación que los otros observan desde fuera 
como el sumirse en una profunda meditación. Las consecuencias del trato con otros son 
para él obstáculos difíciles de superar, cargas que no dan a la vida algo que contar, sino 
motivo de pesadumbre. El arraigo a la tierra, la pesadez propia de este temple —la 
Schwermut— , le aparta de la comunidad con otros y del sentido de la alegría [Frohsinn], 
aunque no tiene por qué ser un hombre triste. Más bien, rodea cada una de sus palabras y 
de sus acciones con una pantalla anímica, por decirlo con Hume, que genera tristeza en 
quienes comparten con él el escenario del mundo. En efecto, puede ser más causa de la 
tristeza de quienes le rodean que padecerla él mismo. 
Nada de lo que el predispuesto a la melancolía hace —como, por otra parte, 
tampoco el resto de modos de sentir— obedece a causas morales, sino que sus dudas, 
                                               
39 Vd ApH, § 12. 
40 El Problema XXX de Aristóteles comienza preguntando precisamente la razón por la cual «todos aquellos 
que han sido hombres de excepción» tanto en la filosofía cuanto en la política, la poesía o las artes, han 
resultado ser melancólicos. Como decíamos antes, los hombres sobresalientes o excepcionales [perittoí] son 
portadores del tono anímico de su humor, la bilis negra, con el que no cuenta el fisiólogo y que seguramente 
no se puede reducir a ninguna sustancia concreta. La imaginación ha enfermado al melancólico.  
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titubeos, escrúpulos y reparos se enmarcan en el orden de los resortes sensibles. Esta 
especie de ánimo no se atreverá a prometer por no llevar el peso del compromiso y 
sustituye toda relación con el prójimo con una ensoñación profunda, opaca a la realidad, de 
la que, sin embargo, cabe esperar resultados artísticos fuera de lo común. Quizás la 
tradición que ha relacionado de forma tan insistente al melancólico con el genio haya 
conjeturado que en su reflexión solitaria el hombre se retira del mundo para acudir al 
encuentro del espíritu custodio o de la «disposición de ánimo innata» con la que la 
naturaleza le da la regla al arte (KU, § 46). La Antigüedad latina representaba a este genius 
como espíritu protector y guía que acompañaba a cada hombre desde su nacimiento y 
constituye una suerte de aureola que garantiza potencia suficiente para seguir actuando41.  
 El examen del temperamento colérico se sirve de la analogía con la «sangre caliente» 
para expresar la facilidad con que este tipo se irrita ante los repetidos fracasos de su 
tendencia a imponer su arbitrio sobre los demás. Su tendencia al dominio42 es peculiar, pues 
se desentiende de lo que viene después de la victoria, a saber, ejercer de jefe, dirigir el 
trabajo de los demás y darles las órdenes oportunas. El colérico «se comporta de buena 
gana como quien da órdenes, pero no quiere ejecutarlas» (VII, 289). Lo que en verdad le 
importa es satisfacer su sentido del honor mediante la interpretación superficial del papel 
de quien manda, con la misma fuerza con que el sanguíneo lucha por su sentido de la 
alegría y el templado hacia la melancolía por su sentido de tristeza. Por ello, el colérico es 
fácilmente reconocible en su gusto por la apariencia [Schein] que rodea al honor. Todo en él, 
la protección que concede puntualmente al débil, su magnanimidad, la preocupación por la 
integridad de su patrimonio, responde al amor que se tiene a sí mismo y al orgullo que le 
mueve. Basta una pizca de humor —de ingenio cáustico— para reducir la bilis amarilla a la 
impostura de la vanidad. En principio, este temperamento podría encontrar algo de 
contento en la satisfacción de su deseo de dominar a otros, pero quienes lo rodean están 
suficientemente provistos de recursos como para oponer resistencia a sus avances.    
 Muy otro es el modo de conducirse el hombre flemático, cuya carencia de 
emociones tampoco ha de identificarse con la carencia de vida, en la que ya no hablaríamos 
de temperamento alguno, sino más bien de un cadáver o de una materia necesariamente 
desprovista de vida. Este temperamento es el único que contiene una anfibología, pues 
puede entenderse, en primer lugar, en un sentido negativo, a saber, como debilidad, como 
propensión a la inactividad, al no encontrar nada por lo que mereciera la pena esforzarse. 
Ahora bien, este temple guarda un sentido positivo que autoriza a considerarlo el cauce 
sensible de uno de los modos de actuar más eficaces que el hombre tiene en su mano, por 
lo tanto, como fortaleza. El flemático, tradicionalmente asociado con el filósofo, 
seguramente también con el pensador estoico, es fuerte y sus movimientos persistentes. El 
acierto de su temperamento, que por ello puede sustituir vicariamente a la sabiduría, 
consiste en lo taimado de su influjo sobre las acciones de quienes le rodean. La eficacia de 
sus movimientos se compara con una masa pequeña, pero dotada de gran velocidad, capaz 
de golpear y perforar los objetos con los que choca. No es fácil detectar la presencia, y 
                                               
41 Para establecer alguna conexión entre este temple de ánimo y la concepción latina del genio puede acudirse 
especialmente a K. Kerényi, La religión antigua, Madrid, Revista de Occidente, 1972, pp. 188-192; R. Onians, 
«Genio y numen…», en: Los orígenes del pensamiento europeo, Milano, Adelphi, 2001, pp. 151-194; W. Otto, Die 
Manen oder die Urformen des Totenglaubens, Darmstadt, H. Gentner, 1958, pp. 74-78 y G. Agamben, Genius, 
Roma, Nottetempo, 2004 [traducido al castellano recientemente en Anagrama y recogido en el libro 
Profanaciones]. 
42 Si bien este temperamento puede parecer por algunos aspectos cercano a las pasiones, en concreto, al afán 
de dominio (ApH, § 86), el primero nunca podría definirse como un «cáncer de la Razón pura práctica» (VII, 
266), porque, por lo pronto, pertenece al modo de sentir y no constituye una inclinación insuperable. 
Tampoco debe olvidarse que el afán de dominio es una pasión fría, no ardiente como la inclinación a la libertad 
o la inclinación sexual. La definición kantiana de las pasiones no permite considerarlas meros «temples de 
ánimo desgraciados» (VII, 267), como sí está permitido al hablar de las emociones. 
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mucho menos el influjo, del hombre dotado del temperamento de sangre fría, antes bien, 
dado que «actúa a distancia», sirviéndose de otros —de mujer y parientes, por ejemplo, en 
el ámbito familiar— para conseguir su objetivo. Nadie sospecharía de sus intenciones, pues 
todo en él parece indicar que se pliega a la voluntad ajena. Una vez más, aquí no cabe 
descubrir ni virtud ni vicio, sino una complexión del ánimo cuyo modo de conducirse no se 
sustenta todavía en principios. La tabla silogística de los temperamentos, a partir de la 
sugerencia kantiana de que el humor predominante en cada caso ejerza de término medio, 
localiza las marcas por las que reconocemos los distintos tipos en un horizonte en el que 
hay sociedad. Decíamos antes que quienes nos observan contribuyen al análisis de nuestro 
temperamento, en el que nosotros nos conformamos con interpretar melodías anímicas 
con nuestro cuerpo, a saber, el instrumento que termina sonando a jovial y ligero, 
melancólico y apesadumbrado, colérico e irritable o flemático e impasible. Pero, 
precisamente la dependencia que los temperamentos tienen con respecto a los otros 
autoriza a predecir con cierta garantía de acierto el «personaje» que cada uno de ellos 
interpretará en los «negocios públicos». De la permeabilidad entre los temperamentos y la 
sociedad resulta la asociación, por ejemplo, en materia de religión, del colérico con el 
ortodoxo, del sanguíneo con el librepensador, del melancólico con el fanático y del 
flemático con el indiferente. Todo parece indicar que el mundo contaría con muchas 
variedades cromáticas y sonoras en caso de que el hombre contara sólo con un natural y un 
temperamento, pero poco podría apostarse a favor de la figura de unidad que comporta 
dotarse de carácter, pues si bien —por analogía con la relación que mantienen intuiciones y 
conceptos en punto a lo que podemos conocer— podría admitirse que un carácter que no 
se forjase sobre la base de un temperamento estaría vacío —como una figura sin materia 
que configurar, un temperamento sin contacto con ningún carácter padecería una 
indudable ceguera. La de no saber si todo en mi vida habrá de reducirse a este modo de ser 
en el que ya siempre me he encontrado encerrado.   
Tanto los elementos que nos permiten clasificar a los hombres según el 
temperamento cuanto nuestra tendencia a interpretar los rasgos y gestos, de los que se 
ocupa el arte fisonómica o fisiognómica, deletrean lo que deja tras de sí el brillo fugaz de un 
sentido que encontramos replegado en nuestra naturaleza. Ahora bien, como suele ocurrir 
con el arte de la interpretación que atraviesa la Característica antropológica de la ApH, nos 
encontramos ante la paradoja de que aquí no esté tanto en juego el someter a nuestro 
control el juego que la naturaleza se ha traído con las formas de sus entes, entre los que nos 
encontramos, sino más bien lo que Sánchez Ferlosio localizó magníficamente como «la 
activa y permanente disposición del hombre a proyectar a cada instante sobre todas las 
cosas una actitud semiótica o semántica», lo que explica un «vivir en solícita vigilia de 
atención semiótica o semántica, en un perpetuo trance de significación»43. De un modo 
análogo a la insatisfacción que el hombre siente ante la reducción de su pensamiento al 
paciente deletreo y lectura consiguiente de los fenómenos gracias a la gramática aportada 
por el entendimiento (KrV, A 314/B 370-371 y A 237/B 296), los temperamentos, las 
figuras humanas, los rasgos faciales y los gestos nos parecen «portadores de significación»44, 
ahora bien, conviene no olvidar que su estatuto remite más bien al de los signos que al de los 
conceptos45. Sin negar que hay «gestos establecidos» (VII, 301), que conforman una suerte de 
                                               
43 Vd. «Notas» a J. Ytard, Memoria sobre Víctor de l’Aveyron, Madrid, Alianza, 1982, p. 161. 
44 Vd. Uexküll, Meditaciones biológicas. La teoría de la significación, cap. I, Madrid, Revista de Occidente, 1942.  
45 Vd. ApH, § 38. Quizás resuene aquí la distinción aristotélica entre causa, señal y casualidad, vd. Sobre la 
adivinación, 462 b27ss., Madrid, Gredos, 1998: «Necesariamente, pues, los ensueños son o causas o señales de 
lo que ocurre o coincidencias, o bien todas estas cosas o algunas de ellas o una sola. Llamo «causa», por 
ejemplo, a quel a luna lo es de que el sol se eclipse, o la fatiga de la fiebre; «señal» del eclipse a que un astro 
entre en el disco del sol, y también la aspereza de la lengua es señal de que se tiene fiebre; «coincidencia» a que 
el sol se eclipse cuando uno está andando, pues ello no es ni señal ni causa del eclipse, ni el eclipse lo es del 
hecho de andar. Por ello, ninguna coincidencia ocurre siempre ni la mayor parte de las veces». 
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características universales46, el actor Quinn del que nos habla Kant al final de la parte de la 
Antropología dedicada a la fisiognómica no está legitimado para afirmar que el aspecto de 
granuja de un mozo sea una determinación tan fiable como un concepto, que formaría 
parte del «alfabeto divino» que Lavater47 creyó encontrar en el arte impulsado por él. 
Pretender que en el retrato de un hombre que nos proporcionan su aspecto y gestos 
desciframos un fragmento de la sabia escritura de Dios, que nos ha hecho a su imagen y 
semejanza, comporta, por de pronto, la confusión entre lo que capta el gusto, como 
fundamento subjetivo del placer o displacer que cada cual encuentra en un aspecto físico 
concreto, y la sabiduría que pueda estar a la base de ese mismo aspecto. Cuando alguien 
sostiene, con toda la seguridad de quien no puede dejar de asociar un tipo humano a cierta 
cara, «si ese tipo no es un granuja, el Creador no escribe con una mano legible» (VII, 302) 
presume de contar con una facultad de distinción que ningún mortal está en condiciones de 
poseer y confunde una guía [Leitung] de la naturaleza con una auténtica gramática a la 
espera de su ingreso en la instrucción académica. Tras el exceso de este tipo de 
afirmaciones late la tendencia, de larga tradición en la historia de la Metafísica, a servirse del 
arte humano para acceder a los misterios de la sabiduría divina (VII, 296), como si quien 
nos dio la existencia se hubiese regido por un procedimiento análogo al que conduce al 
buen relojero a dotar a los relojes preciados de una caja digna de su valor. Podemos estar 
seguros de que la mera posibilidad de una «facultad de distinción» tan penetrante 
petrificaría, en el mejor de los casos, el trato recíproco de los hombres, reduciéndolo a un 
comercio propio de autómatas48, en lugar de enriquecer el trato social con juicios que 
                                               
46 Vd. Prólogo de Ortega a la edición española de K. Bühler, Teoría de la expresión, ed. cit., p. 8: «La relación 
entre el gesto y el estado de ánimo que en él se nos «aparece» es muy otra que la palabra y la cosa que ella 
denomina o la idea de ésta que enuncia. Entre el fenómeno exterior y la intimidad por él revelada es muy 
diferente la distancia en uno y otro caso. Con algún buen sentido podemos decir que la tristeza está en la faz 
contraída, pero la idea de mesa no está en la palabra «mesa». De aquí que una misma idea sea dicha con 
diversos sonidos en las diversas lenguas, mientras que los gestos expresivos tengan un carácter universal, si 
bien —y Bühler insiste en ello— es de suma importancia estudiar sus variantes en pueblos y épocas». 
47 La obra de J.C. Lavater, presente en la redacción de la parte de la ApH dedicada a la Fisonómica, tenía como 
título Fragmentos fisonómicos para el fomento del conocimiento del hombre y la filantropía; Dios creo al hombre a su imagen, 
Leipzig y Wintertur, 1775-1778. En una carta dirigida a Kant, datada el 8 de febrero de 1774, Lavater la 
denomina su «oda a la Humanidad». Nos parece iluminador acerca de los presupuestos metafísicos asociados 
a la fisiognómica de Lavater su uso de la siguiente tesis de Wolff, recogida en sus Pensamientos racionales sobre la 
conducta de los hombres, §§ 213-219: «El arte de los hombres que consiste en reconocer por la forma exterior de 
los miembros y del cuerpo entero, este arte que se llama fisiognómica, tendrá un fundamento real. […] Eso 
quiere decir que el cuerpo encierra en su figura total, como en la figura de sus diferentes partes, lo que nos 
hará conocer las cualidades naturales del alma». He ahí, pues, el armazón teórico requerido para dar impulso a 
las ensoñaciones promovidas por el prejuicio «el cuerpo es el espejo del alma» en lugar del mucho más 
verosímil, si hablamos de hombres, «la interpretación de los cuerpos es el espejo del alma». Desde un 
principio bien semejante, en la Fisiognomía de G. B. della Porta —Madrid, Asociación Española de 
Neuropsicología, 2007— se da razón de la etimología de esta disciplina —literalmente «la ley o regla de la 
naturaleza»— diciendo que en ella «a través de cierta norma u ordenación de la naturaleza, a una determinada 
forma del cuerpo le corresponden determinadas cualidades del alma», pp. 108-109. 
48 A propósito de la estrecha unión entre finitud y fisonomía, puede acudirse a la obra de H. von Kleist, que 
en Sobre el teatro de marionetas —Madrid, Hiparión, 1998— cifra la transformación de un ser humano en un 
títere en buena parte en el abandono de los gestos, que se consideran como «torpezas […] inevitables  desde 
que comimos del Árbol de la Ciencia». A diferencia del hombre, la perfección de la marioneta reside en su 
ingravidez, de manera que no necesita del suelo más que para rozarlo, nunca para descansar sobre él. Es el 
cauce por el que la renuncia a la vida coincide con el parentesco con el dios: «[E]n la medida en que en el 
mundo orgánico se debilita y oscurece la reflexión, hace su aparición la gracia cada vez más radiante y 
soberana. Pero así como la intersección de dos líneas a un lado de un punto, tras pasar por el infinito, se 
presenta de nuevo súbitamente al otro lado, o como la imagen de un espejo cóncavo, después de haberse 
alejado hacia el infinito, aparece nuevamente de improviso muy cerca de nosotros: de modo análogo se 
presenta de nuevo la gracia cuando el conocimiento ha pasado por el infinito; de manera que se manifiesta 
con la máxima pureza al mismo tiempo en la estructura corporal humana que carece de toda conciencia y en 
la que posee una conciencia infinita, esto es, en el títere y en el dios», op. cit., pp. 44-45. 
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siempre pueden matizarse y corregirse. Como bien muestra el ingenio del músico 
Heidegger, en una nota de la ApH (VII, 300), en fisonomía nadie tiene la última palabra, 
siempre podemos sorprendernos con un nuevo aspecto o una nueva expresión. En 
definitiva, la fisiognómica de Lavater se funda en la certeza, compartida por la metafísica 
wolffiana, de que hay una correspondencia perfecta o armonía universal entre lo que les 
ocurre por separado al alma y al cuerpo. No deja de asombrar que frente a este presunto 
«fundamento real» de las tesis de Lavater, Kant examine este arte de juzgar el interior de 
una persona por el exterior no como confirmación de nuestra pertenencia a un secreto 
lenguaje cifrado por el Creador desde el principio de los tiempos, sino como prueba de que 
el hombre es por naturaleza un ser vertido hacia la interpretación de signos y señales de 
todo tipo (arbitrarios, indiciales y no arbitrarios o plásticos). Nos es permitido 
entretenernos con gestos, incluso insertarlos en la vida en común con otros para facilitar la 
comunicación, pero nunca convertirlos en causas directas e inequívocas de un modo de ser.  
Prueba de ello es que cada uno de nosotros es capaz de expresar mucho más de lo 
que efectivamente es, con arreglo al destino libremente elegido por su carácter como modo de 
pensar. Por ello precisamente somos libres para expresar. Venimos de ocuparnos de la 
restricción de nuestras manifestaciones [Äußerungen] operada por el temperamento, pero en 
el gesto reencontramos la libertad de la máscara, que podemos adoptar y dejar 
potestativamente. Si no fuera así, las interpretaciones teatrales no nos resultarían creíbles. 
Como bien establece una extendida consigna en las academias de arte dramático, un buen 
actor o una buena actriz se reconocen por no cambiar demasiado de aspecto físico —por 
no estar excesivamente caracterizados, pero contar, sin embargo, con un catálogo muy 
extenso de gestos, frente a los malos actores, que por mucho que cambien de papel y 
aspecto, son gestualmente monótonos. Según leemos en el pasaje de Plutarco, comentado 
por Sánchez Ferlosio en la obra a la que aludíamos antes, habría que pensarse dos veces 
antes de descartar por supersticiosa e imaginaria la explicación que un adivino  —
Lampón— da de un hecho, previamente analizado por el científico —Anaxágoras—, pues: 
«Los que son de opinión de que el hallazgo de la causa es destrucción de la señal no 
reparan en que juntamente con las señales de las cosas divinas quitan las de las artificiales y 
humanas: el ruido de los discos, la luz de los faros, la sombra del puntero de los relojes de 
sol, cada una de las cuales cosas por artificio y disposición humana es signo de la otra» 
(Vidas paralelas, «Pericles», VI). La fisiognómica no ha de ser, pues, el escolio de una 
doctrina psicológica del hombre como la sostenida por Chr. Wolff, sino el fenómeno que 
nos permita reconocernos como seres llamados a interpretar todo lo que les rodea, incluso 
a servirse de su mismo cuerpo con vistas a mostrar significados dirigidos a otros más allá 
del lenguaje articulado. 
 
IV. La epigénesis del hombre. La «historia natural» como seña de la destinación 
racional del hombre. 
 
El apartado dedicado a El carácter del género en la ApH abandona la aporía lógica que 
depara  la ausencia de una especie correspondiente al «ser racional no-terrestre» de la mano 
de una operación hermenéutica que compara al hombre —el único ser racional que 
conocemos efectivamente— tal y como es con lo que debería ser a la luz de una imagen 
ideal. Cuando definimos al hombre como «capaz de perfeccionarse con arreglo a fines que 
él mismo se señala» (VII, 321) —como quien muestra la susceptibilidad a la Razón propia 
de un animal rationabile, la clase que ocupa desde ese momento en el sistema de la naturaleza 
establece de antemano su destinación (VII, 329). El carácter del hombre obliga a desplazar 
la mirada hacia el ideal de la humanidad con el que constantemente compara sus pasos. Lo 
que permite reconocer al hombre como singularidad en la escala natural desemboca en una 
dificultad que convierte a la pedagogía en un problema difícilmente resoluble y en una tarea 
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inacabable. Si fue preciso que el hombre, para llegar a ser lo que es, se sirviera de sus manos 
como un instrumento inteligente —el instrumento de instrumentos—, para elevarse por 
encima del resto de animales, más aún lo fue que la Razón —el lógos— estuviera ya presente 
en lo que hace de una mano una mano, frente a una garra o una pezuña49. Lo mismo podría 
decirse de nuestra posición bípeda. La pregunta por el hombre devuelve en todo momento 
en Kant una imagen en la que este ser se siente sobrepasado por un sentido que 
curiosamente él mismo está llamado a reconocer —es el único en advertirlo— así como a 
sentirse impulsado por él en su campo de acción50. Esta apertura y tensión en la que el 
hombre existe sirve para regular la conjetura acerca de cómo se adaptó el hombre a la 
superficie terrestre, es decir, cómo llegó a habitar la tierra [Erdbewohner]. Aquí no puede 
hablarse de decisión propiamente dicha, ni mucho menos de la explosión que decide un 
modo de decidir, con la que seguramente aparezca un carácter, pues en todo momento de 
ese proceso natural y geográfico hemos sido testigos pasivos de él. Nadie ha elegido 
encontrarse en el mundo. Sin embargo, justamente la vocación hermenéutica del hombre le 
permite volverse hacia su origen fisiológico manejando principios —siguiendo un llamado 
[Geheiß] hermenéutico— que sencillamente ayuden a interpretar, sin caer en los excesos del 
determinismo y del azar, el sentido que se ha ido desplegando al cubrir lo grupos humanos 
la superficie terrestre. Ni siquiera ese origen puede escapar a la tendencia a interpretar que 
no nos resistimos a activar en todo momento. En los textos dedicados a la clasificación de 
los hombres en razas vuelve a aparecer la exigencia de retirarse de lo empírico con el fin de 
alcanzar un punto de vista suficientemente elevado, que finalmente sólo ofrece la Razón. 
La atención dirigida a la diversidad natural humana como medio de orientación en 
esta historia natural del hombre está muy próxima —si bien corrige notablemente este 
abordaje— al planteamiento roussoniano de las diferencias fisiológicas entre los grupos 
humanos. Rousseau adscribe a catástrofes naturales, ligadas a la tradición del texto bíblico, 
la única «voluntad» en condiciones de activar —inclinando con el dedo el eje del mundo— 
el éxodo de una suerte de «primavera perpetua» que había descrito en la primera parte del 
Segundo Discurso: 
 
«Suponed una primavera perpetua sobre la tierra; suponed por doquier agua, ganados, pastos; 
suponed a los hombres saliendo de las manos de la naturaleza una vez dispersados entre todo esto: no me 
imagino cómo habrían renunciado nunca a su libertad primitiva y abandonado la vida aislada y pastoril tan 
convenientes a su indolencia natural para imponerse sin necesidad la esclavitud, los trabajos, las miserias 
inseparables del estado social. 
Quien quiso que el hombre fuera sociable tocó con el dedo el eje del globo y lo inclinó sobre el eje 
del universo. A este ligero movimiento veo cambiar la faz de la tierra y decidir la vocación del género 
humano; oigo a lo lejos los gritos de alegría de una multitud insensata; veo edificar los Palacios y las Villas; 
veo nacer las artes, las leyes, el comercio; veo a los pueblos formarse, extenderse, disolverse, sucederse como 
las olas del mar: veo a los hombres reunidos en algunos puntos de su morada para devorarse mutuamente y 
hacer del resto del mundo un horroroso desierto, digno monumento de la unión social y de la utilidad de las 
artes» (Ensayo sobre el origen de las lenguas, cap. IX, trad. cast. por M. Armiño, Akal, pp. 68-69).  
                                               
49 Rousseau recoge este círculo hermenéutico en el Discurso sobre le origen y los fundamentos de la desigualdad, a 
propósito de la pertenencia del lenguaje al hombre, en los términos siguientes: «si los hombres necesitaron la 
palabra para aprender a pensar, mayor necesidad tuvieron de saber pensar para encontrar el arte de la 
palabra». 
50 Podría objetarse que también Herder explicó el origen del hombre como producto natural remitiendo su 
génesis al poder de una fuerza genética (Recensión de Herder, VIII, 62-63). Ahora bien, de la mano de esa fuerza, 
los hombres, gracias a la admisión de una generatio aequivoca —en la que cualquier cosa puede proceder de 
cualquier otra— saldrían al encuentro del resto de la Creación en una comunidad silenciosa —pues se 
presume que habrá medios de comunicación que conviertan al lenguaje en innecesario— entre todos los 
seres. Lejos de dar el carácter del hombre, esta teoría habla de lo beneficioso que sería olvidar esa presuntuosa 
tarea, pues todo lo vivo y lo inerte sobre la Tierra puede reducirse a grados de una misma escala regida por 
aquella fuerza genética (vd. también la crítica que Kant dirige a esta reducción de lo heterogéneo por origen a 
grados integrados en una misma escala al comienzo de la recensión de la obra Ensayo para una introducción a la 
doctrina de las costumbres… de J.H. Schulz).  
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Lejos de convertir la historia humana en una suerte de epifenómeno del orden 
cosmológico, «en Rousseau la catástrofe metaforizada por el “ligero movimiento” del dedo 
de Dios no tiene lugar más que una vez y hace invisible el cambio físico. El resto pertenece 
a la responsabilidad humana»51. La única intervención que le está permitida a Dios en la 
obra de Rousseau asume los rasgos de un deus ex machina, que se ocupa de provocar el paso 
de la naturaleza a la historia tan asépticamente como lo haría un cirujano: 
 
«Las asociaciones de hombres son en gran parte obra de los accidentes de la naturaleza, los diluvios 
particulares, los mares extravasados, las erupciones de los volcanes, los grandes temblores de tierra, los 
incendios encendidos por el rayo y que destruían los bosques; todo lo que debió asustar y dispersar a los 
salvajes habitantes de una comarca debió reunirlos para reparar en común las pérdidas comunes. Las 
tradiciones sobre las desgracias de la tierra, tan frecuentes en los tiempos antiguos, muestran de qué 
instrumentos se sirvió la Providencia para forzar a los humanos a acercarse. Desde que las sociedades se 
establecieron, esos grandes accidentes han cesado y se han vuelto más raros; parece que eso debe ser aún: las 
mismas desgracias que reunieron a los hombres diseminados dispersarían a los que están reunidos. […] 
El primer estado de la tierra difería mucho de aquél en que hoy está, en que se ve adornada o 
desfigurada por la mano de los hombres. […] 
Hay entre las necesidades del hombre y las producciones de la tierra tal relación que basta que sea 
poblada para que todo subsista; pero antes de que los hombres reunidos hicieran, mediante sus trabajos 
comunes, un balance entre sus producciones, era preciso, para que todas ellas subsistieran, que la naturaleza 
sola se encargara del equilibrio que la mano de los hombres conserva hoy día; ella mantiene o restablece ese 
equilibrio mediante revoluciones como ellos lo mantienen o restablecen mediante su inconstancia» (Ensayo 
sobre el origen de las lenguas, cap. IX, trad. cast. por M. Armiño, Akal, p. 70 y 73). 
 
En estos textos la mano del dios ocasiona la pasividad con que los hombres 
experimentan el cambio: «Inclinar con el dedo el eje del mundo o decir al hombre: “cubre 
la tierra y sé sociable”, fue una y la misma cosa para la divinidad. Todo parece indicar que 
lo divino está aquí por el comienzo de la historia de los hombres, que comporta la salida de 
un estado anterior, en el que el tiempo no contaba literalmente nada, y la reacción ante un 
cambio del equilibrio entre fuerzas y obstáculos que habían permitido sobrevivir al hombre 
primitivo: 
 
«Aunque, en un circuito de tres mil lugares, la tierra no sea una esfera inmensa, lo aumenta, por así 
decir, por la variedad de sus climas, que, apropiados a las diversas cualidades de plantas y animales, la dividen, 
por así decir, en tantos otros mundos, cuyos habitantes, circunscritos cada uno al suyo, no pueden pasar de 
uno a otro. Sólo el hombre y algunos animales domésticos subsisten naturalmente en todos lados y pueden 
adoptar tantos modos de vida como la diversidad de climas y de sus producciones se lo exija. Otra diversidad 
que multiplica y se combina con la precedente es la de las estaciones. Su sucesión, llevando alternativamente 
varios climas a uno solo, acostumbra a los hombres que la habitan a sus impresiones diversas y les capacita 
para transitar y vivir en todos los países cuya temperatura se haga sentir en el suyo. Si la eclíptica se hubiera 
confundido con el ecuador, quizás no habría habido emigración de ningún pueblo y cada uno, a falta de 
poder soportar otro clima que aquel en el que había nacido, nunca habría salido de él. Inclinar con el dedo el 
eje del mundo o decir al hombre: «cubre la tierra y sé sociable», fue la misma cosa para Quien no necesita ni 
de mano para actuar ni de voz para hablar» (Fragmentos políticos, “La influencia de los climas sobre la 
civilización”, O.C., III, pp. 531). 
  
Tanto para Rousseau como Kant el hombre estaba preparado en su origen para 
acomodarse físicamente a cualquier región de la tierra en la que pudiera venir a parar. «Si la 
eclíptica se hubiera confundido con el ecuador» —acabamos de leer— no tendríamos por 
qué preocuparnos en absoluto de la historia humana, pues el hombre no habría 
abandonado nunca la relación matricial que en el estado de naturaleza le vinculaba a la 
tierra. Los hombres serían un rebaño bondadoso, pero no por obra de alguna caprichosa 
                                               
51 J. Starobinski, “L’inclinaison de l’axe du globe”, en: Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Paris, Folio, 1990, 
p. 189 
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organización política, sino porque «todos los talentos quedarían eternamente ocultos en sus 
gérmenes en una arcádica vida de pastores en perfecta armonía, suficiencia y amor 
recíproco» (Idea de una Historia…, «cuarta tesis», VIII, 21). No vamos aquí a dar más vueltas 
en torno a lo que Rousseau quiso indicar con la necesidad de esta pieza pre-social y pre-
histórica de la existencia humana, pero una lectura medianamente atenta acierta a ver en sus 
textos que el uso retórico del hombre en estado de naturaleza introduce una quiebra entre 
naturaleza y ciudad, que convierte a la segunda, en tanto que producto político, en 
responsabilidad exclusiva de los hombres, a los que hay que pedir cuentas acerca de sus 
decisiones. Una vez cortado el tránsito entre naturaleza y cultura se debilitan las 
justificaciones de las injusticias sociales en nombre de una presunta tendencia de los 
hombres a la depredación, a las que apelan naturalistas como Bonnet. Por el contrario, roto 
ese falso paso, se verá con nitidez que son los hombres —no secretas inclinaciones 
naturales que sería criminal extirpar en ellos— quienes han alumbrado sistemas políticos 
basados en la opresión y la injusticia o permisivos con la aparición de éstas. Kant presenta 
también al hombre que ingresa en la historia y debe progresar en ella, siendo el progreso 
especialmente perceptible como género, como un ser que ha tenido que experimentar, con 
anterioridad a toda acción, un despliegue [Entwicklung] que lo ha convertido en un hombre 
de piel blanca, negra, olivácea o cobriza. Las sucesivas migraciones y la mezcla entre estas 
distintas derivaciones complica sustancialmente la clasificación empírica, pero el método 
elegido para la observación contribuye justamente a no dejarse llevar por las apariencias 
tanto de pertenencia a una misma clase cuanto de heterogeneidad. En punto a las razas, lo 
que ven los ojos sólo origina prejuicios. No hay ningún designio humano a la base de esta 
expresión del hombre como miembro de una raza —antes lo encontrábamos 
perteneciendo también ya siempre, velim nolim, a un modo de sentir determinado—, pero no 
ha de excluirse que el fenómeno físico haya seguido en su desarrollo una cierta finalidad. 
En la parte de la historia de la naturaleza que afecta directamente al hombre la 
finalidad proyectada en los gérmenes y disposiciones naturales originarias no entra en 
contradicción con la «libertad» de los diferentes grupos humanos para instalarse en una 
región u otra52: 
 
«[R]ecuérdese que yo no había tomado a aquellas primeras disposiciones como distribuidas entre los 
distintos hombres —pues, de ese modo, se habrían convertido en otros tantos troncos diferentes—, sino como 
unificadas en la primera pareja humana; y, así, sus descendientes, en los que permanecía todavía indistinta la 
disposición originaria completa para todas las derivaciones futuras, se adaptaban a todos los climas (in potentia), 
a saber, de manera tal que el germen capaz de adecuarlos a aquella franja de la tierra en la que ellos o su 
descendencia inmediata dieran a parar pudiera desplegarse allí mismo. Por lo tanto, no se necesitaba una 
componenda especial, una componenda sabia para llevarlos a aquellos lugares a los que se adaptaran sus 
disposiciones; sino que allí donde llegaban de manera casual y donde proseguían durante largo tiempo su 
generación se desarrollaba el germen que se encontraba en su organización para esta región de la tierra, capaz 
de adecuarles a un clima semejante. El despliegue de las disposiciones se regiría por los lugares, y los lugares 
no tendrían que seleccionarse según las disposiciones ya desplegadas, como malinterpreta el señor F.» (Sobre el 
uso de principios teleológicos en la filosofía, VIII, 173).  
 
El sistema procedente de la biología incipiente del siglo XVII que recibe el nombre 
de epigénesis parece el más ajustado para exponer la aclimatación de los hombres a la Tierra. 
Es el modelo más propicio para mantener el equilibrio entre la «predeterminación genérica» 
(KU, § 81) que el hombre porta consigo y la activación contingente de las disposiciones que 
tendrá efectivamente lugar. Frente a este camino intermedio, determinado según principios 
                                               
52 Vd. Reflexion nº 1499, XV/2, 782: «Todos proceden de una familia. Una generación sirve para la mejora de 
la siguiente. El género humano progresa […] La destinación de la animalidad es la propagación y extensión, 
porque el hombre estaba destinado a todas las regiones del mundo»; «Sind alle aus einer Familie. Eine 
Geschlechtsfolge dient zur Verbesserung der andern. Die Menschengattung schreitet fort. […]Die 
Bestimmung der Thierheit ist Fortpflanzung und Ausbreitung, weil er vor allen Weltgegenden bestimmt war». 
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de la Razón, sólo queda la teoría de la preformación individual—una variante del 
ocasionalismo— o el azar, por tanto, la generatio aequivoca (II, 434). Al entender la aparición 
de las razas como fenómeno perteneciente a la más que dudosa empresa de una historia 
natural, en la que indagamos el pasado de la naturaleza y la sucesión de sus alteraciones, 
Kant se aparta de la tradición, en la que Buffon se integra, que interpreta ese mismo 
proceso como degeneración. Antes bien, cada raza indica una indudable pertenencia a la 
misma especie, conclusión a la que se llega empleando precisamente un principio 
buffoniano, a saber, el de la descendencia fructífera. Si «pueden unificarse mediante la 
reproducción en un producto que contiene caracteres de ambos, así también han podido 
dividirse en tantas razas mediante generación a partir de un tronco que albergaba 
originariamente disposiciones para el despliegue de los caracteres de ambos» (VII, 165). 
El primer escrito dedicado a un sistema natural de la historia del hombre para el uso 
del entendimiento —no una mera clasificación lógica según el parecido entre formas—, 
titulado De las diversas razas humanas, remite la diversidad de razas a una comunidad 
específica, lo que evita el poligenismo caro, por ejemplo, a investigadores como 
Sömmerring o Forster y a pensadores como Voltaire53. Éste último llama la atención sobre 
la radical heterogeneidad perceptible en los diversos tipos humanos sobre la Tierra, pero, 
aun tratándose de algo aparentemente tan marginal con respecto al sistema de las ciencias 
como la historia natural, no nos está permitido dejar sin más aquí la palabra a los hechos. 
Es preciso saber lo que se está viendo, antes de permitir que lo contemplado modifique nuestra hipótesis de 
partida. La hipótesis de una pluralidad de orígenes naturales procede, a juicio de Kant, de 
una excesiva ternura hacia lo que muestran nuestros sentidos, sin que el investigador se 
deje guiar, al acumular percepciones, por un método que necesariamente tiene que indicarle 
qué opciones son más verosímiles y económicas que otras. Los principios lógico-
trascendentales de la Razón invitan, más bien, a proponer que las razas son, pues, 
derivaciones [Abartungen; progenies] procedentes de un tronco común, portadoras cada una 
de ellas de una herencia indefectible, cuyo signo es el color de piel. A su vez, cada raza 
contiene una amplia gama de variantes [Spielarten], que cuando no se transmiten de manera 
constante —constituyen el juego de la naturaleza al que se alude en el Prólogo de la ApH— 
han de recibir el nombre de variedades [Varietäten]. A éstas pertenecen los grupos de 
morenos y rubios entre los hombres de raza blanca. Frente a ellas, el cruce entre razas 
desemboca en linajes [Schlag] particulares, poco duraderos si se interpone una migración. 
Los linajes obedecen al influjo del clima y la alimentación más que a la pluralidad de rasgos 
albergada in potentia en cada raza, pueden mantenerse incluso en el cruce con otra raza, pero 
la modificación del medioambiente las modifica. Asimismo, la mano del hombre puede 
intervenir sobre la herencia de rasgos físicos, con el fin de distinguir a una línea o linaje 
familiar [Familienschlag] concreto, técnica extendida generalmente bajo gobiernos 
aristocráticos y que en algunos casos llega a producir una nueva variedad. Ahora bien, 
como ocurre con los temperamentos, proyectos eugenésicos como el preconizado por el 
barón de Maupertuis están llamados al fracaso frente al despliegue conforme a fin de las 
«fuerzas dormidas de la humanidad»: 
 
«La opinión del señor de Maupertuis, que proponía hacer crecer una estirpe noble por naturaleza de 
seres humanos, en una provincia donde el entendimiento, el tesón y la decencia fueran heredables, se basaba 
en la posibilidad de instaurar un carácter de familia duradero mediante la cuidadosa selección y aislamiento 
con respecto a los nacidos con degeneraciones de aquellos que conservan los rasgos de sus antecesores. Un 
proyecto, que, en mi opinión, es hacedero en sí mismo, pero que probablemente será obstaculizado 
completamente por la sabia Naturaleza, porque precisamente en el amontonamiento [Vermengung] de lo malo 
                                               
53 Goethe manifiesta también una mayor simpatía por esta explicación, vd. Conversaciones con Eckermann, 
Barcelona, El Acantilado, 2006, pp. 331-332 (martes, 7 de octubre de 1828). 
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y lo bueno se encuentran los mayores resortes que ponen en juego las fuerzas dormidas de la humanidad y 
fuerzan a desplegar todos sus talentos y aproximarse a la perfección de su destinación» (II, 431)54. 
 
El amontonamiento de «lo malo» y «lo bueno» no los mezcla ni confunde, sino que 
expresa la «preferencia» de la Naturaleza por el principio de oposición real entre sus mismos 
productos. A propósito de la «imaginación de la afinidad» (ApH, § 31 C), la generación 
sexuada del hombre, como toda composición dinámica, es remitida a una distribución —
una división y diferencia— de sexos sin la que sería imposible que en nuestro globo 
terráqueo se diese algo así como reproducción, pero cuyo carácter de causa es inexplicable 
para nosotros. Sólo observamos sus efectos. Es llamativo también que en el apartado 
titulado El carácter de la raza, Kant remita a la obra de Girtanner, Sobre el principio kantiano de 
una Historia natural, como sustitución de la exposición que cabría esperar. Kant se limita, 
por su parte, a proponer observaciones acerca del proceder que siguen las variedades y 
linajes familiares por contraste con las razas, como parece corresponder en realidad a una 
Antropología pragmática, pues, por lo pronto, tienen una presencia notable en las 
conversaciones familiares, permiten pasar el rato y, en algunas ocasiones, liman las 
dificultades antropológicas de la exogamia con una justicia distributiva que está más en la 
lectura de que hacemos objeto al niño que en la realidad. El cierre adaptativo que representa 
cada raza se ha definido precisamente por su asimilación [Verähnlichung], mediante la 
descendencia fructífera que procede de ellas. Si aquí la naturaleza parece haber favorecido 
la fusión [Zusammenschmelzung] de la diversidad, siguiendo el paso marcado por el principio 
lógico-trascendental de generalización, en el caso de las variedades y los rasgos de familia el 
fenómeno previsto es el de la multiplicación de las diferencias, con el que se fomenta la 
fertilidad y donde toma la palabra el principio lógico-trascendental de especificación. Esta 
observación pone de manifiesto que la extendida manera de hablar de las nodrizas, que 
como observadores perspicaces de una criatura dictaminan sin contemplaciones que se 
parece más al padre que a la madre o que, en una distribución ecuánime de su natural, tiene 
la nariz del padre y los ojos de la madre, pretende haber dado con el secreto con que la 
naturaleza envía nuevos productos al mundo. He ahí de nuevo un exceso parejo al que 
ocasiona la tendencia humana a distinguir rasgos fisonómicos. Tampoco es recomendable 
emplear el cálculo aritmético para establecer la variedad de aspectos que presentan los 
individuos, pues el color gris del cabello no tiene que remitirse indefectiblemente al cruce 
entre un hombre moreno y una mujer rubia, sino que puede ser perfectamente un rasgo de 
familia. Kant denuncia que allí donde los hombres pontifican acerca de los propósitos que 
la Naturaleza ha seguido en la generación humana hacen el ridículo, en la creencia de que 
esa misma Naturaleza les ha elegido a ellos como intérpretes de sus mensajes. Más allá de 
estos cálculos de éxito improbable, el investigador está legitimado para proyectar sobre la 
Naturaleza una provisión de formas suficiente como para no enviar al mundo nunca un 
individuo que sea la copia de otro. Por ello, no hay «simpatía» entre el parentesco y la 
fertilidad humana. 
La polémica entre Kant y el naturalista Georg Forster, a propósito de la distinción 
racial, se centra en la crítica que el segundo dirige al término Fürsorge —solicitud o cuidado, 
que la Naturaleza, según leemos en De las diversas razas humanas, ha tenido con el género 
humano, pues —como se recuerda más tarde el texto de 1788, Sobre el uso de principios 
teleológicos…— si fue capaz de dotar al hombre para su primer hábitat, ¿cómo es que no 
                                               
54 «[I]n Anschlag, der meiner Meinung nach an sich selbst zwar thunlich, aber durch die weisere Natur ganz 
wohl verhindert ist, weil eben in der Vermengung des Bösen mit dem Guten die großen Triebfedern liegen, 
welche die schlafenden Kräfte der Menschheit in Spiel setzen und sie nöthigen, alle ihre Talente zu 
entwickeln und sich der Vollkommenheit ihrer Bestimmung zu nähern». Vd. las observaciones acerca de este 
pasaje en el trabajo inédito de Borja Villa Pacheco, Derecho y coacción. Un comentario a “Zum ewigen Frieden”, 
trabajo de investigación tutelado por la prof.ª M.ª José Callejo Hernanz, Facultad de Filosofía de la UCM, 
2004. 
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siguió procediendo así en las ulteriores migraciones? La pregunta de Forster adolece de una 
incomprensión radical del uso de principios teleológicos que Kant ha intentado poner a 
prueba en el orden de las razas, pues la solicitud de la Naturaleza reside justamente en la 
admirable «libertad» que concedió a los hombres para activar los gérmenes y disposiciones 
según fuera siendo necesario. El ser cuya mano capacita para el cumplimiento de cualesquiera fines 
estaba también destinado a hacer de cualquier región terrestre su nicho ecológico. Por otra parte, la 
hipótesis de alteración constante de la destinación fisiológica del hombre, que Forster echa 
en falta en los dos primeros escritos de Kant, nos convertiría en un ser que anda «saltando 
de acá para allá como en un enjambre de mosquitos» (VII, 292) o en una identidad de 
múltiples colores [vielfärbiges] (KrV, § 16, B 134), lo cual no es deseable ni siquiera en un 
orden de cosas puramente fisiológico. El modelo epigenético, recuperado por Kant en 
otros lugares, por ejemplo, al final de la deducción trascendental de las categorías o al comienzo 
de la Analítica de los conceptos en la KrV, da razón del «diálogo adaptativo» que los hombres 
establecieron al encontrarse emplazados en un lugar de la Tierra55. Si ha habido diálogo, por 
mucho que éste haya tenido lugar entre gérmenes y disposiciones naturales y climas 
terrestres, no se nos podrá arrebatar la posibilidad de interpretar, con arreglo a los 
reguladores heurísticos que la Razón proporciona, lo que ahí debió de producirse: 
 
«Los principios de un desarrollo [Auswickelung] determinado que yacen en la naturaleza de un cuerpo 
orgánico (vegetal o animal) se llaman gérmenes [Keime], cuando el desarrollo afecta a ciertas partes; pero, si 
afecta solamente al tamaño o a la proporción de las partes, entonces los llamo disposiciones naturales 
[natürliche Anlagen]. En los pájaros de la misma especie, pero susceptibles de vivir en diversos climas, yacen 
gérmenes para el desarrollo de una nueva capa de plumas si viven en un clima frío, pero que se retiran si 
tienen que residir en un clima templado» (Sobre las diversas razas humanas, II, 434). 
 
Aquello que cabe esperar respectivamente de gérmenes y disposiciones parece 
remitir a una función propia de la materia, en el primer caso, y a la forma, en el segundo. 
Sin embargo, nos encontramos más bien ante dos expresiones de la forma —del lógos—, 
que aparece en dos niveles distintos, el de los órganos y el de las proporciones de los 
miembros del cuerpo. La formación del hombre procede descendiendo progresivamente de 
la forma en estado de latencia —de lo abstracto— a su materialización —a lo concreto, 
habiendo en ambos respectos una forma que guía el proceso —forma dat esse rei, como 
recuerda Kant en De un tono de gran señor…—. La materia la aporta el mundo, pero cuando 
se quiere dar razón del diálogo entre hombre y mundo la forma ha de anteceder 
necesariamente a la primera. Sirviéndonos del pasaje célebre de KrV, A 51/B 75, los gérmenes 
y, por descontado, las disposiciones, serían ciegos y permanecerían en potencia, en caso de no entrar en 
contacto con el medioambiente, de suerte que ambos extremos compondrían una relación 
análoga a la que una analítica trascendental descubre entre los conceptos puros del 
entendimiento y la experiencia. Aunque, más que de una relación entre conceptos y 
experiencia, parece que aquí nos ocupamos todo el tiempo de intuiciones: no hemos dicho 
que los gérmenes y disposiciones se quedarían vacíos sin contacto con el mundo, sino que 
no sabrían en qué momento activarse, estarían ciegos como corresponde a las intuiciones 
enteramente desligadas de la forma concepto. En definitiva, no abandonamos el orden de 
nuestra receptividad, pero no a recibir representaciones, sino a recibir en general influjos del 
medio en que vivimos. La KrV reúne nuevamente los dos términos —germen y 
disposición— como meta de la indagación del lugar de alumbramiento de las estructuras de 
unidad denominadas categorías:  
                                               
55 Podría encontrarse aquí algún punto de contacto con la teoría bio-semiótica de Uexküll, según el cual el 
genotipo no determina de antemano al fenotipo, sino que cada organismo es libre para «interpretar» qué 
rasgos del genoma le serán más útiles para sobrevivir en el medio circundante. En la obra de Uexküll los 
fenómenos biológicos se analizan como resultado de la orientación de que los portadores de significación son 
capaces y del «conflicto de interpretaciones» entre diversas regiones naturales. 
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«Perseguiremos a los conceptos puros hasta sus primeros gérmenes y disposiciones [Keime und 
Anlage] en el entendimiento humano, en los que yacen preparados [vorbereitet], hasta que finalmente con 
ocasión de la experiencia se desarrollan [entwickelt werden] y precisamente el mismo entendimiento los expone 
claramente, liberados de sus condiciones empíricas anejas» (KrV, A 66/B 91).  
 
Los conceptos puros del entendimiento no ponen en modo alguno la realidad 
efectiva de los fenómenos, de la misma manera en que los gérmenes del hombre 
preparados para cualquier adaptación física no lo destinan a buscar un clima frío o 
templado, húmedo o seco. La experiencia brinda la ocasión para que los conceptos puros 
del entendimiento se desplieguen, introduciendo unidad y orden en los datos 
proporcionados con arreglo a la forma de la intuición, de manera análoga al modo en que la 
activación del germen preformado de una especie animal antecede a la de aquellas 
disposiciones que se revelan útiles para la supervivencia de la especie en un clima 
determinado. En este último caso, descubrimos una lógica —una lógica de la sensibilidad— 
con arreglo a la cual orientarnos en la historia natural del hombre. Como decíamos antes, la 
correspondencia entre categorías y experiencia es, pues, análoga a la que se establece entre 
gérmenes y disposiciones, por un lado, y las regiones de la tierra, por otro. Ambas 
requieren ser analizadas por una gramática56, que en el segundo proceso ha de exponer la 
constitución formal del hombre como ente natural. 
La KrV recoge en otro pasaje la noción de epigénesis como “aclaración intuitiva”57 de 
la función de las categorías, que ni pueden proceder de la experiencia, pues entonces 
caeríamos en el absurdo de la generatio aequivoca, ni deben considerarse disposiciones 
subjetivas implantadas originariamente por la divinidad en cada individuo58, hipótesis 
propia del preformacionismo individual. Más bien, de manera análoga al modo en que la 
epigénesis explica la conformación de un material de por sí desprovisto de fin mediante la 
combinación orgánica de sus sustancias naturales, también se aplica al modo en que las 
categorías disponen una multiplicidad intuitiva bajo la unidad del concepto59. Con 
independencia de su utilidad para aclarar el origen de las categorías, Kant comienza 
desechando la noción de epigénesis en historia natural, porque puede recibir distintos usos. 
El rechazo se dirige principalmente a aquél con que el término comparece en Herder, 
partiendo de la base de que «no se debe considerar a la naturaleza como creadora de formas 
en toda libertad»60. Llega a sugerir que si Herder aceptase la combinación entre los 
gérmenes y las disposiciones su Lebensprinzip podría dejar de ser un poder indeterminado y 
casi mágico:  
 
“[Herder], por una parte, pretende rechazar el sistema de la evolución, mas, por otro lado, rechaza 
también el mero influjo mecánico de las fuerzas externas, como sendos fundamentos de explicación 
claramente insuficientes, admitiendo un principio vital [Lebensprinzip] que se modifique internamente a sí mismo 
conforme a la diversidad de las circunstancias exteriores al adecuarse a las mismas, algo en lo que quien 
suscribe coincide plenamente, con una salvedad: si la causa que organiza desde dentro estuviera limitada por la 
Naturaleza a un cierto número y grado de diferencias en el desarrollo de la criatura (organización según la cual 
dicha causa no sería libre para modelar conforme a otro patrón [Typus] en caso de modificarse según las 
circunstancias), podría denominarse a esta determinación natural de la Naturaleza configuradora gérmenes 
[Keime] o disposiciones originarias [ursprüngliche Anlagen], sin considerar por ello a los primeros como capullos 
                                               
56 Vd. Kant, Proleg., § 39, IV 323. 
57 Según expresión de H. Ingensiep, “Die biologischen Analogien und die erkenntnistheoretischen 
Alternativen in Kants Kritik der reinen Vernunft, B § 27”, KS 85 (1994), p. 385. 
58 Vd. Kant, KrV, § 27, B 166-167; cfr. el rechazo kantiano de la tesis de Crusius, a saber, una harmonia 
praestabilita intellectualis, que reducía los conceptos y juicios del entendimiento a “ciertas reglas para juzgar y 
conceptos innatos, que Dios implantó en las almas humanas tal y como tenían que ser para armonizar con las 
cosas”, manifestado en la carta a M. Herz del 21 de febrero de 1772, X 131.  
59 Vd. Kant, Carta a Sömmering del 10 de agosto de 1795, XIII 408-409. 
60 Kant, Über den Gebrauch…, VIII 166. 
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colocados originariamente y dispositivos que sólo se despliegan ocasionalmente y aisladamente (como en el 
sistema de la evolución), sino como meras limitaciones inexplicables de una facultad autoconfiguradora que 
tampoco podríamos explicar o hacer comprensible” (Kant, Rec. Herder, VIII 62). 
 
Las investigaciones del naturalista Blumenbach acerca de un impulso formativo 
[Bildungstrieb], recogidas en la segunda edición de su Manual de historia natural, le ofrecen a 
Kant la oportunidad de matizar su propia teoría epigenética, especialmente en su aplicación 
al organismo, de suerte que los gérmenes y las disposiciones originarios sigan siendo 
principios preexistentes, pero dinámicos y dotados de un fin61. Blumenbach revisa las 
propiedades funcionales inherentes a las estructuras orgánicas, concluyendo que una suerte 
de cualidad oculta62 actúa en los entes, actualizando progresivamente un plan inmanente y 
dirigiendo la generación, nutrición y regeneración del organismo. Este resultado le conduce 
a adscribir la pulsión formativa, esencialmente diferente de las fuerzas físicas y de fuerzas 
vitales como irritabilidad o sensibilidad, a las fuerzas vivas de los cuerpos organizados. Las 
principales virtudes del impulso aportado por Blumenbach —que pueden perseguirse en su 
correspondencia con Kant— residen, en primer lugar, en que no cae en el realismo 
ontológico de la vis essentialis de Wolff63, pues la forma específica, esto es, la  facultad 
reproductiva de los progenitores, en su aplicación a la teoría de las razas, estaría preformada 
virtualiter según las disposiciones finales asignadas al tronco. En segundo lugar, recurre a 
una fuerza mecánico-teleológica restringida a la formación del embrión con arreglo a leyes 
bien definidas, cuyas consecuencias no son de carácter distributivo o puntual, sino 
sistemático, pues afectan al organismo64. En tercer lugar, concilia la clasificación y 
ordenación de los datos fisiológicos con una fuerza arquitectónica de la naturaleza, es decir, 
coordina la explicación mecánica con una preordenación estructural que precede y dirige 
teleológicamente la formación del organismo. En el § 81 de la KU Kant elogia a esta fuerza 
de estirpe newtoniana, toda vez que niega la capacidad de la materia tosca para 
conformarse a sí misma siguiendo leyes mecánicas —la «palabra carente de significado» de 
la autocracia de la materia (KU, § 80, V, 421), confirma que de lo inerte no puede surgir la vida 
y que la materia tampoco se ha podido dar a sí misma una finalidad—. En muchos aspectos 
este parágrafo de la tercera Crítica recupera y complementa un argumento presente en Del 
único fundamento de prueba…de 1763, pues diagnostica qué desvíos se han producido en el 
manejo de principios teleológicos en embriología. Al ocasionalismo se le imputa echar a 
perder la autonomía de la naturaleza y de todo uso de la Razón, al tiempo que el 
preformacionismo o preestabilismo queda escindido en una lectura doble del organismo, 
como educto y como producto. La primera opción se conoce como teoría de la evolución, si bien 
Kant propone modificar su nombre por el más veraz de teoría de la involución, pues cada 
ejemplar de una especie no sería otra cosa que un epifenómeno de gérmenes originarios, 
preformados en su día expresamente por la divinidad. Frente a esta perspectiva, el sistema de 
la epigénesis considera a cada organismo como un producto, cuya generación está orientada, 
pero no determinada de antemano. Puesto que este sistema “deja a la naturaleza todo lo 
que se sigue del primer inicio con el mínimo gasto posible de lo sobrenatural”65, permite 
atribuirle una capacidad autoproductora, es decir, no la reduce al escenario del mero 
despliegue de gérmenes originarios.  
                                               
61 Vd. Kant, KU, § 81, V 423-424. 
62 Vd. Blumenbach, Handbuch der Naturgeschichte, Göttingen, Dietrich, 1ª ed., 1779, 6ª ed., 1799, § 9, n. 2, p. 18.  
63 C. Girtanner, Über das kantische Prinzip für die Naturgeschichte. Ein Versuch diese Wissenschaft philosophisch zu 
behandeln, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1796, pp. 16-17 opone el mecanicismo de la fuerza formativa 
o vis plastica de los antiguos al impulso formativo, que trabaja orgánicamente.  
64 Vd. Duchesneau «Épigenèse de la raison pure et analogies biologiques», in: DUCHESNEAU, 
F./LAFRANCE, G./PICHÉ, Cl. (eds.), Kant actuel. Hommage à Pierre Laberge, Montréal/Paris, Bellarmin/Vrin, 
2000, p. 239. 
65 Kant, KU, § 81, V 424; cfr. KrV, B X.  
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Si atendemos, no tanto al organismo, sino a la historia natural en la medida en que 
afecta al hombre, la teoría epigenética de los gérmenes y disposiciones sitúa al hombre en 
un entre. En esta situación se sabe precedido por el lógos —la Idea de un tronco originario 
del que proceden todos los hombres—, cuya presencia reconoce, sin embargo, con 
posterioridad [epí] a su nacimiento [génesis], pero, al mismo tiempo, se sabe apelado 
prospectivamente por él —por el Ideal de la humanidad. En virtud del primer extremo, el 
entero género humano, consciente de las diferencias con que la Geografía le ha marcado, 
está apelado a unirse en la tarea —que no es la menor de las que su Razón le impone— que 
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